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Prolog 

«Kind zu sein, war das Schönste, was mein 

Leben bereicherte. Sorgenlos durch den Tag 

zu schreiten, sich Welten herzuzaubern und 

keine Grenzen der Fantasie zu kennen. Wenn 

Sie mich also fragen, zu welchem Zeitpunkt 

ich in meinem Leben am glücklichsten war, 

dann war es an diesen Tagen. An den Tagen, 

an denen ich in meinen Träumen leben 

konnte und mir von keinem habe sagen 

lassen, wo meine Welt eine Grenze besass.» 

Es ist bereits viertel nach Fünf. Der 

Sessel, auf dem ich vor einer halben 

Stunde Platz genommen habe, ist nicht 

wirklich angenehm. Wieso gibt es hier 

keine bequemen Couches? Das Ticken der 

Uhr, welche gegenüber von mir an der Wand 

hängt, ist laut und beunruhigend. Ich 

spüre die kalte Brise, welche aus dem 

Fenster in kleinen und unregelmässigen 

Wellen auf mich zuweht und ein 

unwillkürliches Schaudern überkommt mich. 

Wieso lässt er auch das Fenster offen? 

Kann er es nicht wieder schliessen? «Sie 

sprechen oft über ihre Kindheit. Es 
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scheint mir daher wichtig, diesen Aspekt 

mit Ihnen zu vertiefen. Können Sie mir 

weiter erklären, beziehungsweise 

erläutern, wann dieser Teil ihres Lebens 

sich veränderte oder gestört wurde?» Der 

Boden unter meinen Füssen fühlt sich sehr 

hart an und ich starre auf meine Schuhe. 

Sie sind schmutzig. Schon immer habe ich 

mich gefragt, warum diese Zimmer so düster 

dekoriert werden. Der Boden ist aus 

dunklem Holz und ein dunkelgrauer Teppich 

breitet sich unter den beiden Sesseln aus. 

Wer auch immer dieses Zimmer dekoriert 

hat, Geschmack hat die Person keinesfalls. 

Es ist, als ob sie wollen würden, dass man 

hier drin förmlich zerdrückt wird. Ein 

wenig Farbe würde sicherlich nicht schaden 

und diese Tapeten... Meine Güte- «Ivana?» 

Ich schaue vom Boden auf und bemerke, dass 

seine Augen mich durchringen. Er wartet 

sichtlich auf eine Antwort. «Ich war 18. 

Ich habe 18 Jahre in meiner perfekten 

Blase gelebt. Wir haben zusammen in ihr 

gelebt. Es gab niemanden und nichts, was 

uns hätte unsere Zufriedenheit nehmen 
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können.» Ich atme einmal tief durch und 

setze mich aufrichtig auf. «18 Jahre lang 

habe ich verstanden was es hiess glücklich 

zu sein, was es hiess frei zu sein. Ich 

wusste, wie es sich anfühlte, lebendig zu 

sein.» Mir stockt kurz der Atem und ich 

erlaube es mir eine Pause zu machen. Es 

ist eine gute Sache hier zu sein, das ist 

mir bewusst. Lange habe ich mich geweigert 

dieser Sache hier zuzustimmen und ich kann 

jetzt auch nicht wie ein kleiner Feigling 

abbrechen. Mamma hat mich des Besseren 

gelehrt. Gefallen tut es mir aber trotzdem 

nicht und meinen Kaffee hatte ich heute 

auch noch nicht. Er schaut mich noch immer 

geduldig an. Wieso bist du so geduldig? 

Schau mich doch nicht so dumm an, 

schneller wirst du deine Antwort nicht 

erhalten. «Sie waren 18 Jahre alt. Sie 

waren 18, als was geschah?» Ich balle die 

Faust und bemerke, wie schwitzig meine 

Hände sind. Ich weiss, dass es Zeit ist 

darüber zu sprechen. Noch einmal blicke 

ich auf die Uhr. Noch 20 Minuten, reiss 

dich zusammen Ivana.  
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«Ich war 18, als ich sie kennenlernte. 

Sie, die unser Leben für immer verändern 

würde. Chorea.» 
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Teil 1 

Mamma nimmt die warme Milch vom Herd und 

schenkt sie uns in die bereits 

vorbereiteten Tassen ein. Sie streicht 

meinem Bruder mit ihren ruhigen und warmen 

Händen durch die Haare und gibt mir einen 

sanften Kuss auf die Stirn. «Guten Morgen 

meine Lieblinge.» 

... 
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Kapitel 1 

Es waren diese Momente, welche ich über 

alles liebte und an die ich mich gerne 

zurückerinnere. Sonntagmorgens aufzustehen 

und bereits den Duft der heissen 

Schokolade in der Nase zu spüren. Bei 

meinem Bruder an der Tür zu klopfen, da 

man diesen morgens lotsen musste um ihn 

aus dem Bett zu kriegen. Sich zusammen an 

den Küchentisch zu setzen und gemeinsam zu 

frühstücken. Dies waren besonders kostbare 

Momente, unsere Stunde am Morgen, in der 

wir die Zeit als Familie geniessen 

konnten. Niemand hätte diese Zeit jemals 

stören können, unser kleiner vertrauter 

Kreis. 

Unsere Familie bestand aus vier Personen: 

Meine Mutter, mein Vater, mein Bruder 

Fabio und Ich, Ivana. Die Familie Russo.  

Eine kleine, aber feine Wohnung am Rande 

der Nachbarschaft, durften wir unser 

Zuhause nennen und da haben wir auch bis 

kurz vor Mamas Tod gewohnt. Es war eine 

gemütliche Wohnung, perfekt für uns vier. 

Eingerichtet war sie ganz nach Mamas 
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Geschmack, nicht zu schick, aber mit sehr 

viel Kunst und Farben geprägt. Sie war 

begeistert von der Kunst und die Wände 

waren geschmückt mit Bildern und Werken 

ihrer liebsten Künstler, wie Van Gogh. 

Unsere Nachbarschaft war klein, ein 

kleines Dorf in der Schweiz in dem Jeder 

Jeden kannte. Heute bin ich 27 Jahre alt 

und habe bis zu meinem einundzwanzigsten 

Lebensjahr Zuhause gelebt. Papa hatte sich 

dazu entschieden weiterhin in unserer 

alten Wohnung zu leben, auch als Mamma vor 

zwei Jahren verstorben ist. Er hatte sich 

seit eh und je versprochen, dass egal was 

passieren würde, er keinen Neuanfang 

braucht, sondern sein Herz immer hier 

schlagen würde. Hier, wo meine Mamma ihren 

letzten Atemzug nahm. 

Meine Mutter hiess Vanessa. Geboren wurde 

sie in Italien, 1968 und wuchs in einem 

kleinen Dorf in Sardinien auf. Als sie 

ungefähr fünf Jahre alt war, hatten sich 

meine Grosseltern dazu entschieden, 

Italien zu verlassen und einen Neuanfang 

für sich und ihre Kinder in der Schweiz zu 
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starten. Meine Mutter war eine ganz 

besondere, eine wunderschöne und 

einzigartige Frau. Sie sah aus wie eine 

Madonna. Gross gewachsen, kurze 

haselnussbraune Haare und strahlend grüne 

Augen. Sie war meist braungebrannt, da sie 

viel Zeit in der Natur verbrachte und 

besass eine sportliche Statur. Bekannt war 

sie für ihre lustige, freundliche und 

offene Art, mit der sie die Sympathie 

vieler Personen gewonnen hatte. Sie war 

sehr hilfsbereit, wusste wie man mit 

Menschen umgeht und pflegte gerne 

zwischenmenschliche Kontakte. Seit Vanessa 

ein kleines Mädchen war, war sie 

begeistert vom Schauspiel. Sie erzählte 

uns, wie sie Stunden mit unserer 

Grossmutter vor dem Fernseher sitzen 

konnte und alte Klassiker auf Kassetten 

anschauen konnte. Etwas faszinierte sie am 

Film. Die Art, wie sich die Leute im 

Bildschirm in eine andere, fiktive Person 

verwandeln konnten, wie sie Gefühle 

darstellten und wie sie die Zuschauer 

packen konnten. Über die Jahre hinweg 
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entwickelte sich ihre Liebe zur Art des 

Films weiter und sie spielte für ihr Leben 

gerne Theater. Dies machte sie später zu 

ihrer Profession, nachdem sie im 

Schauspielhaus Zürich ihre Ausbildung 

absolviert hatte. Abends betrieb sie ihre 

eigene Theaterschule, in der sie Kinder 

mit dem Schauspiel begeistern konnte und 

jährlich Stücke auf die Beine stellte. Von 

Pinocchio bis hin zu Dornröschen, Vanessa 

schaffte es immer und immer wieder ihr 

Publikum zu begeistern und sich ihre 

Standing Ovation zu verdienen. Auch ich 

nahm ab und zu an ihren Kursen teil und an 

den alljährlichen Aufführungen, in die 

meine Mutter ihr ganzes Herz reinsteckte. 

Mit zwanzig Jahren, lernte meine Mutter 

meinen Vater kennen. Wenn ich mich richtig 

erinnere, war dies in einem kleinen Pub in 

England, als die beiden in einem 

Sprachaufenthalt in Manchester waren. 

Immer wieder hörten wir die Geschichte, 

wie sich die junge Vanessa auf den ersten 

Blick in den damals 21 Jährigen 

italienischen Student mit den strahlend 
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blauen Augen verliebte. Früher fand ich 

dies immer sehr kitschig, doch je mehr ich 

meine Eltern über die Jahre beobachtete, 

erkannte auch ich, was für eine besondere 

Liebe die beiden verbinden musste. Drei 

Jahre später gaben sie sich das Ja-Wort 

und als Mamma 32 Jahre alt war, erblickten 

auch schon mein Bruder und Ich das Licht 

der Welt. Fabio und ich sind Zwillinge und 

streiten uns noch heute darüber, wer der 

Ältere von uns beiden ist. Mamma wollte 

uns dies nie verraten und fand es immer 

selten witzig uns darüber streiten zu 

hören und Papa nannte uns immer eine 

«Doppelte Portion Glück». 

Mit ungefähr 60 Jahren erkrankte mein 

Grossvater, der Vater meiner Mutter, 

schwer und er war auf die Hilfe seiner 

Familie angewiesen. Eine Zeit, in der es 

Mamma nicht wirklich gut ging. Als Kinder 

war uns nicht bekannt, warum unser 

Grossvater nur noch in seinem Sessel 

sitzen konnte und wir nicht mehr mit ihm 

sprechen konnten. Wir vermuteten, dass es 

etwas mit Alzheimer zu tun haben musste, 
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da er viele Anzeichen davon zeigte. Erst 

später würden wir erfahren, dass noch viel 

mehr dahintersteckte. Heute bin ich im 

Klaren darüber, warum wir nie wussten, was 

genau mit unserem Grossvater passierte und 

warum wir nie über seine Situation 

aufgeklärt wurden. Erinnern können wir uns 

nur, dass sich der Mann, den wir so sehr 

liebten, immer mehr in jemanden 

verwandelte, den wir nicht mehr erkannten. 

Man hatte es und wollte es nicht 

verstehen, von welchem Schicksal unsere 

Familie besiedelt war und man sprach nicht 

über die Krankheit, welche hinter den 

Fassaden ihr Unheil trieb. Man sprach 

nicht über Chorea. Sie wurde verschwiegen 

und auf die Seite geschoben, ganz einfach 

ignoriert. Und als sie sich sichtbar 

machte und man sie nicht weiter ignorieren 

konnte, suchte man keine Erklärung, 

sondern nahm es einfach so an, wie es war.  

Ich besitze das Privileg zu sagen, eine 

tolle Kindheit genossen zu haben. Wir 

hatten alles, was wir brauchten und das 

Leben war immer sehr gut zu uns. Ich war 
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ein sehr zufriedenes Mädchen, war bekannt 

als «die Kleine, die immer strahlt». Das 

Strahlen, was ich Jahre später verlieren 

würde. Aufgrund dessen, dass mein Bruder 

und ich Zwillinge sind, haben wir immer 

sehr viel Zeit miteinander verbracht und 

waren sowas wie die besten Freunde. Wir 

beide tragen die grünen Augen unserer 

Mutter und die schwarzen Haare unseres 

Vaters. Stundenlang konnten wir draussen 

spielen, mit seinen Freunden und meinen 

Freunden, alle aus der Nachbarschaft 

vereint. Wir sind durch Wälder gerannt, 

bauten uns Verstecke und waren alles in 

allem frei. Es war eine sorgenlose, 

wundervolle Zeit. Fabio und ich teilten die 

Liebe für Bücher und Geschichten von 

Fantasie, Zauberei und Magie. Ich kann mich 

gut an den Tag erinnern, als meine Mamma 

uns damit überraschte, welches Theater als 

nächstes in Planung war; Harry Potter und 

der Stein der Weisen. Das Gefühl, 

verkleidet in meinem Umhang und meinem 

Zauberstab auf der Bühne zu stehen, war 

unbeschreiblich. Mamma hatte es also 
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tatsächlich geschafft, uns sogar den Traum 

der Magie zu erfüllen, auf ihre ganz eigene 

Art und Weise. Mamma, die Frau die das 

Unmögliche möglich machte. Sorgen kannten 

wir nicht, ab und zu quälte jemanden ein 

gebrochener Knochen aber schlimmer als das 

war es nie.  

Ich erinnere mich gerne an meine Kindheit 

zurück. Gut erinnern kann ich mich, als ich 

in die erste Klasse kam und begeistert war 

das Lesen und das Rechnen zu erlernen, mehr 

über die mir noch unbekannte weite Welt zu 

erfahren und alles in allem, gross zu 

werden. Gross werden, davon träumten wir 

alle. Und wenn man dann gross ist, wünscht 

man sich nichts sehnlicher als wieder einen 

einzigen Tag ein Kind zu sein. Auf Mamas 

Schoss zu sitzen und Papa dabei zuzusehen, 

wie er im Kamin ein Feuer entfacht. Ich war 

womöglich nicht das typische Mädchen, was 

man sich vorstellen würde. Auch wenn ich 

kein Fan von Stereotypen bin, habe ich 

diesen nicht wirklich zugetroffen. Mit 

Fabio konnte ich stundenlang Fussball 

spielen und im Dreck herumtoben, langweilig 
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wurde mir dabei nie. Mit ferngesteuerten 

Autos die Strassen unsicher zu machen 

gehörte ebenfalls zu unseren täglichen 

Beschäftigungen. Öfters kamen wir mit 

offenen Knien nach Hause und liessen uns 

von Mamma verarzten, während Papa uns über 

die Zeitung hinweg anlächelte. Mamma wusste 

immer was zu tun war und die Welt sah danach 

immer besser aus als zuvor. Mein Vater 

liebte sie sehr. Er konnte ihr stundenlang 

dabei zuhören, wie sie über ihren Tag 

erzählte und sein Lächeln schwand dabei 

nie. Ich wusste damals nicht viel über 

Liebe. Aber was ich wusste, war: wenn ich 

Liebe erleben will, will ich so geliebt 

werden und so lieben wie sich meine Eltern 

liebten. Papa liebte ihre 

Hilfsbereitschaft, ihre Fürsorge und 

betonte immer und immer wieder, wie 

gesegnet er sei mit so einer tollen Frau 

und Mutter seiner Kinder. Je älter wir 

wurden, desto häufiger betonte er es und 

bei jedem Mal mischte sich ein Klang eines 

traurigen Untertons ein, den ich damals 

noch nicht zu interpretieren wusste. Wenn 
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ich abends nicht einschlafen konnte, 

schlich ich mich öfters aus meinem Zimmer 

raus und ging in den Wintergarten um die 

Sterne zu betrachten. Als ich mich eines 

Abends wieder zum Wintergarten begeben 

wollte hörte ich die Stimme meines Vaters. 

Ich lauschte und hörte ihn immer und immer 

wieder sagen: «Ich liebe dich. Und ich 

werde in dir für immer die Frau sehen, die 

mir damals mit ihrem Lächeln den Atem 

geraubt hat. Du bleibst für immer meine 

Vanessa.»  
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Kapitel 2 

Mit dem Beginn der Sekundarstufe, kam auch 

der Beginn der Pubertät. Eine Zeit, die 

sowohl für das Kind als auch für die Eltern 

kein Zuckerschlecken ist. Man wird älter, 

entwickelt sich weiter und will Neues 

erleben und kennenlernen. Mein Alltag wurde 

geprägt durch Probleme, um die ich mich 

zuvor noch nicht kümmern musste. 

Herzschmerz war eines davon: die Jugend und 

ihre dumme Verliebtheit. Als ich zwölf 

Jahre alt war, kam ich in die erste 

Sekundarstufe. Die Schule, welche wir 

besuchten war eine knappe viertel Stunde zu 

Fuss von Zuhause entfernt. In meinem 

Jahrgang, wie in jedem anderen auch, gab es 

einen bestimmten Jungen Namens Diego. Er 

war das typische Abbild des Jungen, den wir 

kleine Mädchen bewunderten. Er war ein 

wenig grösser als wir, hatte eine schön 

braun gebrannte Haut, dunkle, lockige Haare 

und dunkle, tiefe Augen. Dazu spielte er 

Fussball und war der Captain seines Teams. 

Man kann sich vorstellen, wie sehr wir alle 

in Diego verschossen waren. Ich war eine 
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der Glücklichen, die für eine kurze Zeit 

Diegos Freundin sein durfte und ich fühlte 

mich wie die Protagonistin in diesen 

typischen High School Romanzen. Papa 

erlaubte es sogar, dass Diego bei uns zu 

Abend essen durfte und er mich ins Kino 

ausführen durfte. Leider hielt die Liebe 

nicht lange an, da sich Diego im 

Spanienurlaub mit seiner Familie in eine 

andere verliebte und mir dies frech per 

Sprachnachricht mitteilte. Mein Herz war 

gebrochen und die kleine Ivana schloss sich 

im Zimmer ein um ihre Frust an ihrem Kissen 

auszulassen. Mamma bekam dies natürlich 

mit, bereits als ich von der Schule nach 

Hause kam. Aber wem wollte ich was 

vormachen, meine tränenübergossenen Wangen 

sprachen Bände. Ich wollte sie nicht 

sprechen und lief schnurstracks an ihr 

vorbei in Richtung Zimmer. Nachdem ich mich 

ausgeheult hatte, klopfte es an der Tür und 

Mamma stand mit einer Tasse Tee und Lotus 

Keksen im Flur. Sie setze sich neben mich 

aufs Bett und wischte mir die tränennassen 

Haare aus dem Gesicht. «So Liebes, erzähl 
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mir was passiert ist.» Ich heulte mich 

erneut bei ihr aus und schrie zwischendurch 

meinen Bruder an, er solle verschwinden, 

der dumm grinsend vor der Tür lauschte. «Du 

musst wissen Ivana, du bist sehr jung. Du 

kannst nicht erwarten bereits in deinem 

Alter die Liebe deines Lebens anzutreffen. 

Da draussen gibt es tausend weitere Diegos, 

die sich sehr glücklich schätzen werden 

dich an ihrer Seite haben zu dürfen.» 

Schluchzend sagte ich: «Aber Mamma, was 

mache ich falsch?» Sie legte ihren ruhigen 

Arm um meine Schulter und drückte mich. 

«Das ist eine Frage, die du dich in deinem 

Leben noch viele weitere Male fragen wirst 

und eine klare Antwort wirst du darauf 

nicht erhalten. Aber du wirst merken, dass 

du nichts falsch gemacht hast. Das 

Schicksal hat unser Leben nämlich bereits 

geplant und alles wird auf uns zukommen. 

Das hier, wird nicht dein letzter 

Liebeskummer sein mein Schatz. Aber mit der 

Zeit lernen wir, dass Kummer ebenfalls zum 

Leben dazugehört.» Mamma hatte immer die 

besten Worte und Weisheiten um mich auf 
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bessere Gedanken zu bringen und siehe da, 

Wochen später war mein Herz wieder geheilt 

und Diego nur ein weiterer Junge in meinem 

Jahrgang. «Kummer gehört auch zum Leben 

dazu.» Mamma hatte einen komischen Ausdruck 

im Gesicht als sie diese Worte von ihren 

Lippen losliess. Ich dachte mir jedoch 

nichts dabei und vergass dies schnell 

wieder.  

Die Beziehung zwischen meinem Bruder und 

mir war trotz unterschiedlicher Interessen 

sehr gut und angenehm in unseren 

Jugendjahren. Ich interessierte mich 

plötzlich für Jungs und Partys, während er 

sich hauptsächlich auf Sport und seinen 

Körper konzentrierte. Er war der beliebte 

Fussballer unseres Jahrgangs und spielte 

gerne den beschützenden Bruder, was mir 

sehr auf die Nerven ging. Dabei nervte 

mich am allermeisten, dass er dachte er 

sei der Erste von uns beiden gewesen, der 

geboren wurde. Doch Mamma hatte dies nie 

bestätigt, da sie es nicht für wichtig 

empfand. Ich wusste genau, dass sie es nur 

witzig fand uns darüber streiten zu hören, 
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wer, wie viele Sekunden älter war. Mamma: 

sie liebte es zu lachen. Komischerweise 

waren Fabio und ich trotz aller 

Unterschiede immer im gleichen 

Freundeskreis. Papa sagte es liege daran, 

dass wir im Herzen die gleiche Person 

wären und wir darum die gleichen Personen 

anziehen würden. Da war definitiv was 

dran, da die Personen, die mein Bruder 

nicht mochte ich ebenfalls nicht abkonnte 

und umgekehrt war es das Gleiche. Das 

erste Mal, als ich bei Mamma kleine 

Veränderung bemerkte, da muss ich um die 

16 Jahre alt gewesen sein. Veränderungen 

sind jetzt gross gesagt, es waren eher 

kleine Ticks. Begonnen hat es mit ganz 

minimalen Dingen, wie Tollpatschigkeiten 

und es ging weiter, dass sie oftmals 

sichtlich unruhig war. Besonders 

aufgefallen ist mir das an manchen 

Samstagabendenden. Wir versammelten uns 

oft alle vier zu Hause, bestellten uns 

Pizza und schauten uns einen Film an oder 

machten einen Spieleabend. Es war eine 

kleine Tradition geworden, da Fabio und 
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ich abends viel unterwegs waren und wir 

die Familienzeit nicht vernachlässigen 

wollten. Immer öfter beobachtete ich, wie 

meine Mutter nicht lange ruhig sitzen 

blieb und immer wieder aufstand unter dem 

Einwand «Sie wolle noch ein Paar 

Naschsachen für uns holen». Es war, als 

wäre sie hibbelig, auch ihre Hände wirkten 

sehr angespannt. Papa stand schliesslich 

meistens auf, legte ihr seine Hände auf 

die Schultern und lächelte sie an. Sie 

lächelte zurück und er führte sie zurück 

auf das Sofa. Zu Beginn fanden wir ihre 

Ticks noch selten komisch und Mamma machte 

mit uns Witze darüber. Später würden wir 

erfahren, dass und das Lachen bald 

vergehen würde. Mit den Jugendjahren kam 

ebenfalls die Frage, was man nach der 

Schule machen will. In der Sekundarstufe 

hatten wir uns mit verschiedenen 

Schnupperstellen befasst, Lebensläufe 

geschrieben und an einem Punkt kam man 

ziemlich unter Druck. Mir fiel die 

Entscheidung nicht wirklich leicht, da ich 

mich nicht entscheiden konnte ob ich das 
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Gymnasium versuchen sollte oder doch eine 

Lehre angehen sollte. Meinem Bruder fiel 

es deutlich leichter, dieser hatte bald 

eine Lehrstelle im Sportbereich gefunden 

und war sehr zufrieden damit. Ich kam mit 

meiner Entscheidung nicht weiter und war 

oft am Verzweifeln. Als ich eines Tages 

nach der Schule gestresst nach Hause kam, 

da alle meiner engsten Freunden bereits 

einen Plan für die kommenden Jahre hatten, 

kam mir Mamma zu Hilfe. Sie kochte uns 

Kaffee und schaute die ganze Situation in 

Ruhe mit mir an. Wir suchten die 

verschiedenen positiven und negativen 

Aspekte der beiden Wege und so sah ich das 

Ganze aus einem neuen Blickwinkel. «Ich 

habe einfach Angst, dass ich die eine 

Entscheidung dann bereuen werde.» Mamma 

lächelte und gab mir einen Rat: «Ivana, 

wir können nicht immer wissen, ob unsere 

Entscheidungen schlussendlich die 

Richtigen sein werden. Wir müssen auf 

unser Herz hören und es versuchen. Wenn es 

nicht klappen wird, dann wirst du auch 

einen anderen Weg finden. Um den richtigen 
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Weg zu finden, musst du den Mut haben 

etwas zu versuchen.» Sie legte mir den Arm 

um die Schultern und ich spürte ein 

leichtes Zucken. Ich fragte sie ob alles 

gut sei und sie nickte bestätigend. «Du 

musst das machen, was dich am 

glücklichsten machen wird. Das Leben ist 

zu kurz um etwas zu machen, was dir keine 

Freude bereitet.» Warum Mamma damals so 

oft über das Leben und das Schicksal 

sprach, konnte ich nicht ahnen. Doch heute 

bin ich ihr so unglaublich dankbar, dass 

sie dies immer tat. Schlussendlich 

entschied ich mich für das Gymnasium und 

absolvierte die Aufnahmeprüfung 

erfolgreich. 
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Kapitel 3 

Der Oktober kam, der Lieblingsmonat meiner 

Mutter. Im Allgemeinen liebte sie den 

Herbst und die Vorwinterstimmung. Draussen 

wurde es langsam kälter, man musste sich 

wieder warm anziehen und die Haare wurden 

immer öfter vom Winde verweht. Überall lag 

farbiges Laub auf dem Boden und der Wald 

roch frisch und man fühlte sich geborgen. 

Die Luft roch nach frischen Äpfeln und 

Mandarinen. Im Herbst lag oft ein Umschwung 

in der Luft, die letzten Sonnenstrahlen 

waren auf der Haut zu spüren. Wir Kinder 

freuten uns natürlich jedes Jahr auf das 

Umherziehen, an den Türen zu läuten und 

begeistert «Süsses oder Saures!» zu rufen. 

Wir liebten Halloween und Mamma war jedes 

Jahr aufs Neue erfreut darüber, uns 

einzukleiden und uns in Monster und 

Ungeheuer zu verwandeln. Als 

Theaterliebhaberin, war sie begeistert von 

der Umwandlung in ein anderes Ich und Fabio 

und ich hatten mit Abstand die 

bemerkenswertesten und ausgefallensten 

Kostüme der ganzen Nachbarschaft. Als wir 
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klein waren, spazierten wir oft als Piraten 

oder Skelette durch die Strassen und 

sammelten unsere Süssigkeiten ein. Je älter 

wir wurden, desto seriösere Kostüme durften 

wir tragen und egal wie alt wir waren, 

Süssigkeiten sammelten wir jedes Jahr. 

Dafür wird man einfach nicht zu alt. 

Dasselbe gilt für den Adventskalender. Ich 

erinnere mich, dass wir in diesem Jahr als 

Vampirzwillinge verkleidet waren, was meine 

Idee war, da ich damals von den Twilight 

Büchern absolut fasziniert war. Natürlich 

versprach ich Fabio, dass er ihm folgenden 

Jahr ein Thema für uns aussuchen durfte und 

siehe da, musste ich ein Jahr später als 

Werwolf-Rugbyspielerin herumschleichen 

während meine Freundinnen in ihren 

erotischen Kostümen gekleidet waren. Als 

wir klein waren, waren wir im nu 

geschminkt, da Mamma immer sehr geschickt 

mit Pinsel und Puder umgegangen war und 

dies schnell erledigte. Innert knapp einer 

Stunde waren wir meist fertig in unseren 

Kostümen und bereit dafür, unsere 

Verwandlung stolz unseren Freunden zu 
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präsentieren. Doch dieses Jahr war anders 

als die Vorherigen. Mamma brauchte 

ungewöhnlicherweise mehrere Anläufe und wir 

sassen statt nur einer Stunde, mehrere 

Stunden im Badezimmer. Immer und immer 

wieder rutschte ihre Hand aus und sie 

fluchte vor sich hin. Dann entschuldigte 

sie sich und begann den Schminkprozess von 

vorne. Als mein Bruder an der Reihe war und 

Mamas Hand erneut ausrutschte, blickte 

Fabio mich von der Seite an und in seinen 

Augen konnte ich ablesen: «Was ist mit ihr 

los?» Ich schob die Schuld auf ihre Ticks, 

welche sich immer wieder zeigten. Ist ja 

nicht so tragisch... oder? 

Jedes Jahr veranstalteten wir bei uns zu 

Hause ein Familienessen zum Thema 

Halloween. Die Wohnung dekorierten wir 

entsprechenden, hängten überall 

Spinnennetze auf und stellten unsere selbst 

geschnitzten Kürbisse in die verschiedenen 

Zimmer. Den Cousins teilten wir mit, dass 

sie verkleidet kommen sollten, was jedes 

Jahr auf grosse Freude stiess. Mein Bruder 

und ich waren bereits eine Woche vor 
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Halloween 18 Jahre alt geworden und sahen 

die Halloweenfeier auch gerne als eine Art 

Geburtstagsfeier an. Papa kochte wie jedes 

Jahr leckeres, italienisches Essen und 

Mamma kümmerte sich um den Dessert. Es war 

jedoch immer wichtig, nicht zu viel 

vorzubereiten, da die Familie natürlich 

immer noch etwas exquisites mitbrachte. 

Dann kamen auch schon unsere Tanten, Onkel, 

Cousins und Cousinen und unsere Grosseltern 

zu Besuch. Mein Grossvater mütterlicher 

Seite war bereits Jahre zuvor verstorben 

aber ein Portrait von ihm hängte in unserem 

Wohnzimmer um uns Gesellschaft zu leisten 

und ihn zu ehren. Und ehe wir uns versehen 

konnten rannten im Flur kleine Vampire, 

Geister und Piraten herum. Wir genossen 

einen schönen Abend und assen unsere Bäuche 

satt, bis wir nicht mehr konnten. Auf diese 

Abende freute ich mich immer besonders. Man 

fühlte sich wohl und geborgen im Kreis der 

Familie. Die Erwachsenen unterhielten sich 

stundenlang und wir Kinder spielten mit 

unseren Cousins oder verbrachten die Zeit 

im Hobbyraum. Um ungefähr 21.00 Uhr gab es 
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normalerwiese Kaffee und Kuchen. Den Kuchen 

wurde von meiner Grossmutter gebacken, 

nichts schmeckt so gut wie die «torta della 

nonna». Wir begaben uns alle ins Wohnzimmer 

und setzten uns auf die Couch um weiter zu 

plaudern. Mein Onkel, Bruder meiner Mutter, 

war der Comedian der Familie. Er brachte es 

immer Zustande die Leute zum Lachen zu 

bringen und die Stimmung aufzulockern, egal 

in welcher Situation auch immer. Diese 

Eigenschaft hat auch sein Sohn, unser 

jüngster Cousin geerbt. Mir war schon immer 

klar, dass er eines Tages im Showbiz tätig 

sein würde. Mein Onkel war gerade dabei die 

Geschichte zu erzählen, wie er neulich beim 

Einkaufen aus Versehen auf der Damen 

Toilette landete und rausgeworfen wurde. 

Wir alle lachten uns förmlich tot und 

amüsierten uns, als plötzlich ein lautes 

Klirren von Glas zu hören war. Ich blickte 

erschrocken um mich und sah, dass Mamma ihr 

Glas mit ihren Händen zerbrochen hatte. Sie 

lachte laut auf. Es war jedoch ein 

komisches, ungewöhnliches Lachen, eine Art 

Kreischen. Fabio erkundigte sich, ob sich 
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Mamma geschnitten hatte und meine Tante 

wischte die Scherben auf. Bluttropfen 

klebten am zerbrochenen Glas und Fabio 

rannte ins Badezimmer um Verbandszeug zu 

holen. Währen sich alle um Mamma 

erkundigten bemerkte ich jedoch etwas ganz 

anderes. Den Gesichtsausdruck meiner 

Grossmutter. Ihr Gesicht färbte sich 

hellrot und ihre Miene sank abrupt. Sie 

blickte meinem Vater ins Gesicht. Die 

beiden starrten sich stumm an. Man konnte 

in ihren Gesichtern ablesen, dass sie 

wussten, was sie einander sagen wollten 

ohne ein einziges Wort benutzen zu müssen. 

Dann wandte sie ihren Blick von Papa ab und 

ich folgte ihren Augen. Sie blieben stehen 

und auch mein Blick festigte sich. Meine 

Augen, ihre Augen, verweilten auf dem 

Portrait meines Grossvaters.  

... 

Als fast alle nach Hause gegangen waren und 

Papa und Fabio dabei waren den Tisch 

abzuräumen, bemerkte ich meine Grossmutter. 

Sie stand alleine im Wintergarten, immer 

noch ihr Espresso in der Hand und blickte 
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zum Himmel hinauf. Es sah so aus, als wäre 

sie in Gedanken, jedoch erschrak sie nicht 

als ich mich zu ihr gesellte. Ich stellte 

mich neben sie und wir betrachteten 

zusammen den Sternenhimmel. Sie legte ihren 

Arm um mich. Den Blick, den ich zuvor auf 

ihrem Gesicht beobachten konnte, liess mich 

nicht in Ruhe. «Was ist da drin gerade 

passiert Nonna? Was war mit Mamma los?» 

Meine Grossmutter atmetet tief ein und aus, 

antwortete mir jedoch nicht und blickte 

weiterhin in den Himmel hinauf. Dann 

blickte sie zu mir und sagte: «Seit dein 

Grossvater gestorben ist, ist vieles nicht 

mehr, wie es einst war Liebes. Das Leben 

ist leider nicht immer fair Ivana.» Ich 

wusste nicht, was sie mir damit sagen 

wollte. «Man kann nichts für sein Schicksal 

und man kann dies erst recht nicht ändern.» 

Sie lächelte, gab mir einen Kuss auf die 

Stirn und liess mich alleine unter dem 

Sternenhimmel stehen. Ich schaute in den 

Himmel hoch und sah, wie ein einziger Stern 

verblasste. Grossvater hatte uns 

Gesellschaft geleistet. 
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Ich konnte nicht einordnen, was ich an 

diesem Abend beobachtete und vergass diesen 

Moment nach einigen Wochen wieder. Wir 

führten das Leben ganz normal fort, wieso 

auch nicht, es handelte sich schlussendlich 

nur um ein zerbrochenes Glas...  
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Kapitel 4 

Dann kam der Dezember. Der Monat, welcher 

in unserer Familie geprägt war von guter 

Stimmung, Dankbarkeit und Glück. Seit ich 

ein kleines Mädchen war, waren Weinachten 

meine Lieblings Festtage. Etwas an 

Weinachten brachte mir Geborgenheit, 

Zufriedenheit. Wenn es draussen weiss und 

kalt war, man sich mit Kuschelsocken und 

einem warmen Kakao vor den Kamin setzen 

konnte und im Hintergrund die 

Weihnachtsmusik in den Ohren hörte. Die 

Luft roch nach frischen Keksen und 

Gritibänzen, nach Zimt und Tannenbaum. Ich 

liebte denn Adventsmonat. Morgens 

aufzustehen und ein Törchen des 

Adventskalenders zu öffnen, den 

Weihnachtsmarkt zu besuchen, 

Schlittschuhlaufen zu gehen und am 24 

Advent mit der Familie vor dem 

geschmückten Baum zu sitzen und Geschenke 

zu öffnen. Etwas an diesem Monat war 

einfach zauberhaft und wunderschön. Ich 

weiss, dass es womöglich nicht für jeden 

so war, doch für mich fühlte es sich so 
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an, als ob die Welt durch den Zauber von 

Weinachten einfach in Ordnung war. Die 

Leute waren freundlich, man war ständig 

guter Laune und alles war geschmückt und 

es leuchtete, wo man auch hinsah. Die 

Liebe an Weinachten teilte ich mit meinem 

Bruder. Dieser war genauso begeistert wie 

ich und wir konnten es jedes Jahr kaum 

abwarten unsere Zimmer zu dekorieren. 

Es war genau in diesem Monat, in dem ich 

Chorea zum ersten Mal begegnete. Besser 

gesagt, war es ein bestimmter Abend, 

welcher ich nie wieder vergessen würde. 

Eine Woche zuvor hatten wir uns zu unserem 

vertrauten Tannenbaumverkäufer gemacht und 

hatten unseren Baum ausgesucht. Mamma 

sagte immer, er soll nicht zu gross sein, 

aber auch nicht zu klein und er soll 

voluminös wirken. Nach ungefähr einer 

halben Stunde hatten wir unseren Baum 

gefunden und Papa montierte ihn aufs Dach 

unseres Autos. An diesem bestimmten Tag 

hatte Papa den Tannenbaum im Wohnzimmer 

aufgestellt, bereit um ihn zu schmücken. 

Mamma bat mich am Abend die 



livia_a@gmx.ch 

 36 

Christbaumkugel aus dem Keller zu holen 

und Fabio besorgte die Lichterketten. Wir 

liessen die CD mit unseren liebsten 

Weinachtshits spielen und machten uns ans 

Schmücken des Baums. Fabio und ich hängten 

die Kugeln an die Tannenzweige während 

Papa und Mamma zu «All I want for 

Christmas» tanzten. Es war alles in 

Ordnung, Mamma und Papa tanzten um uns 

herum und wir sangen vor uns hin. Ab und 

zu gab uns Mamma Anweisungen, falls eine 

Kugel nicht passte oder wir machten eine 

kurze Pause um Kekse zu naschen. Bis sich 

die Stimmung schlussendlich drastisch 

änderte. Mein Bruder durfte die Spitze des 

Baumes schmücken, da ich dies ein Jahr 

zuvor erledigen durfte. Er stieg auf einen 

Stuhl und kurz bevor die Spitze drauf war, 

rutschte sie ihm aus den Händen. Es 

klirrte laut und das Schmuckstück zerbrach 

am Boden in tausend kleine Stücke. Papa 

hatte ein Grinsen im Gesicht und ich 

wollte gerade laut loslachen als Mamma zu 

schreien begann. Sie beschimpfte meinen 

Bruder, wie sie ihn noch nie zuvor 
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beschimpft hatte. Sie sagte, wie teuer 

dieser Schmuck gewesen sei und wie 

undankbar wir Kinder wären. Sie hörte 

nicht auf zu schreien und ihr Gesicht 

färbte sich dunkelrot, voller Zorn und 

Wut. Papa versuchte sie zu beruhigen, doch 

aussichtslos. Ich hatte sie lange nicht 

mehr so wütend gesehen und schaute meinen 

Bruder fragend an. Die Diskussion kam an 

den Höhepunkt, als meine Mutter meinem 

Bruder angewidert ins Gesicht blickte und 

sagte: «Ich hasse dich.» Danach war es 

still. Nur die Scherben unter unseren 

Füssen waren zu hören. Fabio blieb ruhig. 

Er sagte nichts, starrte Mamma nur 

verwirrt an. Er drehte sich zu mir um, 

holte tief Luft und hob seine Augenbrauen 

als wolle er sagen: «Was sollte das denn 

jetzt bitte?» Mein Bruder war nicht der 

Typ, der weinen würde und war gegen aussen 

immer ziemlich stark und selbstbewusst. 

Auch an diesem Abend weinte er nicht, doch 

ich sah es in seine Augen, dass er diese 

Worte nicht so leicht verarbeiten würde. 

Ich habe sie noch nie so erlebt. Sie hat 
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uns noch nie so angeschaut, wie in diesen 

wenigen Minuten. Ihr Gesicht, hasserfüllt. 

Wegen einem Baumschmuck? Wieso rastet 

Mamma aus wegen einem Baumschmuck? Langsam 

beruhigte sie sich und es schaute so aus, 

als ob sie langsam begreifen würde, was 

sie da gerade gesagt hatte. «Es tut mir-», 

doch bevor sie ihren Satz beenden konnte, 

verschwand Fabio bereits und kroch sich in 

sein Zimmer zurück. Ich stand nun alleine 

im Wohnzimmer mit meinen Eltern. Mamma 

blickte auf den Boden und betrachtete die 

Scherben. Es fühlte sich so an, als wäre 

in diesen Momenten nicht nur ein 

Baumschmuck zerbrochen worden. 

Schlussendlich verkroch auch ich mich in 

mein Zimmer. Minuten später hörte ich sie 

diskutieren. Es war eine hitzige 

Diskussion und Papa war sichtlich 

aufgebracht. Ich wollte nicht lauschen. 

Aber ich wollte wissen, was da los war. 

Also öffnete ich langsam meine Zimmertüre 

und stellte sicher, dass die Luft rein 

war. Fabios Zimmer war zu und ich hörte, 

dass er am Videospielen war. Ich schlich 
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mich langsam den Flur entlang und warf 

einen raschen Blick ins Wohnzimmer. Ich 

sah Mamma auf der Couch sitzen. Ihr 

Gesicht in ihren Händen verborgen. Papa 

lief unruhig vor dem Sofa hin und her und 

hatte seine Arme verschränkt. Er ergriff 

das Wort. «Wir müssen es ihnen sagen 

Vanessa. Wie lange willst du es denn noch 

verbergen? Schatz, sie werden früher oder 

später merken, dass etwas nicht stimmt.» 

Nun blickte Mamma ihn an. «Sei nicht so 

laut! Denkst du nicht, ich weiss das?» sie 

weinte, doch sie flüsterte. Sie wollte 

nicht, dass wir etwas mitbekommen würden. 

«Mir ist bewusst, dass ich es lange nicht 

mehr leugnen kann. Aber ich weiss 

ebenfalls, wie es ist, seinen Vater so zu 

sehen, wie sie mich sehen werden. Ich will 

das ihnen nicht antun.» «Und das ist mir 

bewusst Vanessa.», jetzt hockte Papa neben 

ihr. «Aber wir können es nun mal nicht 

ändern und es ist nur fair ihnen 

gegenüber, wenn sie Bescheid wissen.» Papa 

hielt sie im Arm. Dann sagte er etwas, was 

mir bewusst machte, dass sich etwas in 
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unserem Leben drastisch verändern würde. 

«Schatz, sie sind 18 Jahre alt. Es ist an 

der Zeit ihnen die Wahrheit zu erzählen 

und sie darauf vorzubereiten, was auf sie 

zukommt.» Ich schlich mich langsam zurück 

in mein Zimmer und schloss die Tür hinter 

mir. Ich blieb an der Tür stehen und holte 

tief Luft.   

«Was auf uns zukommt». Papa hatte recht, 

wir wussten nicht, was uns in den 

kommenden Jahren erwarten würde. Wir 

wussten nicht, dass unser Leben Monate 

später auf den Kopf gestellt werden wird. 

Wir hatten keine Ahnung, keine Ahnung 

davon, dass dieser Ausraster nur der 

Anfang war. Eine kalte Gänsehaut breitete 

sich auf meinem ganzen Körper aus. Ich 

spürte es... Ich spürte sie. Ich spürte, 

wie sie näher kam. Nur wusste ich nicht, 

wer oder was sie genau war. Ich wusste 

nur, dass sie kommen würde. Dass sie näher 

kam und es bald so weit sein würde, uns 

ihr zu stellen. Es war so, als ob sie uns 

an diesem einen Abend zum ersten Mal 

begegnete. Als wär sie mit uns im Raum 
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gewesen und gesagt hätte: «Es ist bald so 

weit.» 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



livia_a@gmx.ch 

 42 

 

 

 

 

 

 

 

Teil 2 

Mamma nimmt die warme Milch von der 

Herdplatte und als sie sie uns einschenken 

will, schwappt die Milch über. Mamas Hände 

zittern und Papa nimmt ihr die Milch ab.  

... 
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Kapitel 1 

«Ich bin krank.» Die Worte, welche an 

diesem Abend aus dem Mund meiner Mutter zu 

uns drangen, klangen surreal. Krank? Was 

meinte sie mit sie sei krank? Ich wollte 

es nicht glauben, ich konnte es nicht 

verstehen. Wir sassen alle angespannt in 

einem Kreis im Wohnzimmer, ungefähr eine 

Woche nach dem Vorfall mit Mamas 

Ausraster. Mein Bruder und auch ich, 

hatten kaum ein Wort mit unserer Mutter 

gesprochen nachdem sie uns so schlimm 

beschimpft hatte. Nach hoffnungslosen 

Versuchen uns zusammenzutrommeln, bat uns 

Papa an diesem Abend, Mamma eine Chance zu 

geben sich zu erklären und es gab etwas 

sehr Wichtiges, was sie uns mitteilen 

wollten. Nachdem ich mit Fabio unter vier 

Augen sprach, willigten wir schliesslich 

ein mit ihnen zu sprechen und sie 

anzuhören. Mamma sass uns gegenüber und 

ich betrachtete meine Mutter aus einem 

neuen Blickwinkel. Ich suchte Anzeichen 

für ihr «krank sein», ich suchte 

Anzeichen, dass etwas nicht stimmte. Und 
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tatsächlich, etwas stimmte wahrhaftig 

nicht mit ihr. Schon in den Wochen und 

Monaten vor diesem Abend hatte ich 

gemerkt, dass etwas nicht mit ihr stimmen 

konnte. Doch hinterfragt hatte ich diese 

Tatsache nie. Wieso nicht? Ich weiss es 

nicht. Mamma sass nicht still. Ihr Gesicht 

verzog sich von der einen Sekunde zur 

nächsten immer und immer wieder. Ihre 

Hände zitterten. «Die Ticks werden 

schlimmer», dachte ich mir. Wenn es doch 

bloss nur Ticks gewesen wären.  

An diesem Abend erfuhren wir jedoch, dass 

es sich nicht um irgendwelche willkürliche 

Ticks handelte, sondern, dass unsere 

Mutter an einer schlimmen und seltenen 

Krankheit erkrankt war. Sie war an Chorea 

Huntington erkrankt, eine Krankheit, 

welche das menschliche Nervensystem 

angreift und die betroffene Person bald 

keine Kontrolle mehr über ihren Körper 

hat. Es handelt sich um eine unheilbare 

Krankheit. Gehört hatten wir nie zuvor von 

dieser Krankheit, aber sie erklärten uns, 

dass es sich um eine seltene Erbkrankheit 
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handelte und Mamma sich in Zukunft sehr 

verändern würde. Wieso sie dies als 

Rechtfertigung nahm, meinem Bruder zu 

sagen sie hasse ihn, war mir zu dem 

Zeitpunkt jedoch noch immer unklar. Meine 

Mutter war krank. Je länger ich sie 

betrachtete, fielen mir immer und immer 

mehr Dinge auf, die ich zuvor nicht 

wahrgenommen hatte und mir wurde klar, 

dass sie schon länger krank war, wir dies 

aber nicht bemerkten oder bewusst nicht 

wahrhaben wollten. Ihre ruckartigen 

Bewegungen, ihre zitternden Hände, sie war 

nicht mehr begeistert von ihren Hobbies, 

ihre Aggressionen... Zu hören die eigene 

Mutter sei krank, will man nicht 

wahrhaben. Viel mehr haben wir an diesem 

Abend nicht mehr über die Krankheit 

gesprochen und wir verkrochen uns in 

unsere Zimmer um die Neuigkeiten zu 

verarbeiten. Überfordert fühlte ich mich 

von der Situation und es fühlte sich an, 

als hätte man eine heisse Kartoffel 

zugeschossen bekommen und man könnte sie 

nicht fangen. Ich lief in Gedanken in 
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meinem Zimmer hin und her, wollte die 

Neuigkeiten verarbeiten aber die Gedanken 

schwirrten mir nur so im Kopf herum; ich 

konnte mich nicht beruhigen. Die 

schlimmsten Szenarios füllten meine 

Gedanken und ich versuchte mich mit Musik 

und Bücher abzulenken. Rein gar nichts 

half. Zu Fabio wollte ich auch nicht, ich 

wollte nur alleine sein. Wie konnten wir 

all dies übersehen? Wenn doch jemand krank 

ist, jemand den man so sehr liebt, wieso 

merkt man nicht, dass etwas nicht stimmt? 

Mittlerweile flossen mir alle möglichen 

Erinnerung zurück ins Gedächtnis, die ich 

zuvor ignoriert hatte. Ich erinnerte mich 

an all diese Momente, in denen ich hätte 

wissen müssen, dass das nicht Mamma war, 

die zu uns sprach, dass es etwas anderes 

war. All die Male, in denen Papa uns 

fragte ob wir helfen könnten und er diesen 

hilflosen Ausdruck im Gesicht hatte. Und 

an das eine Mal, als ich im Wintergarten 

mit meiner Grossmutter in den Himmel 

schaute. «Das Leben ist leider nicht immer 

fair Ivana. Man kann nichts für sein 
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Schicksal.» Natürlich ist mir diese 

Konversation damals äusserst merkwürdig 

vorgekommen. Warum habe ich nicht 

nachgefragt? Und wieso hat man uns nicht 

Bescheid gesagt? Langsam spürte ich, wie 

ich wütend wurde. Schlussendlich merkte 

ich, dass nichts half und ich öffnete 

meinen Laptop. Ich wusste ganz genau, dass 

was ich tat, nicht das war, was man in so 

einer Situation tun sollte. Aber ich 

entschloss mich zu erfahren, was es mit 

dieser seltenen Krankheit auf sich hat. 

Ruckartig öffnete ich meinen Laptop und 

tippte den Begriff «Chorea Huntington» in 

das Suchfeld ein. «Erbkrankheit Chorea 

Huntington, verursacht durch einen 

Gendefekt auf dem Chromosom 4. Es kommt zu 

unwillkürlichen vereinzelt auftretenden 

ruck- oder krampfartigen Bewegungen und im 

Verlauf zu auffälligeren unwillkürlichen 

Bewegungen, einem geistigen Verfall und 

schlussendlich zum Tod.» Eine tödliche 

Krankheit, man kann die Nerven nicht mehr 

kontrollieren und verliert langsam den 

Verstand. Es wird viel vom Wort 
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«Wesensveränderung» gesprochen und langsam 

wurde mir bewusst, was ich mir unter 

dieser Krankheit vorstellen sollte. Mamma 

würde bald nicht mehr sie selbst sein. Es 

war also nicht Mamma, die uns angeschrien 

hatte, es war Chorea. Und es war auch 

Chorea, die unseren Grossvater damals mit 

sich genommen hatte. Meine Hände zitterten 

während ich alle möglichen Artikel im 

Internet öffnete und durchlas. Dabei 

wollte mich das Wort «Erbkrankheit» nicht 

mehr loslassen. Plötzlich wurde mir ganz 

kalt und unbewusst spürte ich, wie sich 

eine eisige Gänsehaut auf meinem Körper 

ausbreitete. Meine Hände zitterten und ich 

tippte in die Suchmaschine «Chorea 

Huntington, Vererbung.» Die Website wurde 

nur ganz langsam geöffnet, es fühlte sich 

wie einige lange Minuten an. Dann 

leuchtete endlich der Artikel vor mir auf. 

«Die Huntington-Krankheit ist eine 

genetisch bedingte Erkrankung, die 

autosomal dominant vererbt wird. Jedes 

Kind eines Elternteils, der das Huntington 

Gen in sich trägt, hat eine 50:50 
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Wahrscheinlichkeit, das mutierte Gen 

vererbt zu bekommen.» Mir stockte der 

Atem. Es fühlte sich an, als ob sich meine 

Kehle zuschnürte. Ich weiss nicht, wie 

lange ich auf den Artikel gestarrt hatte, 

aber ich muss meine Umgebung ausgeblendet 

haben, denn ich merkte nicht, dass mein 

Bruder mein Zimmer betrat und plötzlich 

hinter mir stand. Auch er las den Artikel 

durch und ich sah ihn hilflos an. Er sagte 

nichts und runzelte die Stirn. Er setze 

sich neben mich, nahm den Laptop auf die 

Schoss und überflog entgeistert den 

Artikel immer und immer wieder durch. 

«Verdammte scheisse...» Er blickte vom 

Laptop hoch und starrte geradeaus. 

Plötzlich stand er auf, noch immer den 

Laptop in der Hand und stürmte aus dem 

Zimmer. Ich wusste, was er vorhatte und 

ich rannte ihm nach. Meine Eltern sassen 

noch immer auf dem Sofa und erschraken als 

mein Bruder ihnen den Laptop mit dem 

offenen Artikel auf den Tisch warf. «Wollt 

ihr mich eigentlich komplett verarschen?!» 

Papa nahm den Laptop in die Hand und 
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überflog den Artikel und wollte meinen 

Bruder beruhigen, doch aussichtslos. «Ihr 

wisst von dieser Krankheit wie lange 

schon? Und wagt es uns Kinder in die Welt 

zu setzen mit einer 50:50 Chance, dass wir 

diese Scheisse auch haben werden? Wie 

egoistisch wollt ihr sein!» Mamma begann 

zu weinen und Papa versuchte das Wort zu 

fassen, aber Fabio liess ihn nicht 

aussprechen. «Ihr könnt mich mal! Und ihr 

könnt heulen so viel ihr wollt, ihr habt 

womöglich unser Leben kaputt gemacht!» 

Papa versuchte Fabio am Arm zu packen, 

doch dieser riss sich von ihm weg und 

verliess die Wohnung ohne weiteren Worte. 

Ich zuckte zusammen als ich die Tür ins 

Schloss fallen hörte. Es war still in der 

Wohnung. Nur Mamas Schluchzen und Papas 

unruhiger Atem waren zu hören. Ich stand 

nur entgeistert vor meinen Eltern. Ich 

wollte nicht weinen. Papa stellte sich 

neben mich: «Wenn ihr uns nur zuhören 

würdet. Wir müssen doch bitte darüber 

sprechen.» Ich wusste nicht genau, was ich 

denken sollte und von dieser ganzen 
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Situation halten sollte. «Lass gut sein 

für heute. Es war sehr viel. Wir können 

morgen darüber sprechen, für heute ist es 

genug.» 
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Kapitel 2 

Welche Uhrzeit es war, als ich meinen 

Bruder nach Hause kommen hörte, weiss ich 

nicht mehr. Es muss spät in der Nacht 

gewesen sein und Fabio versuchte es erst 

gar nicht leise zu sein. Mein Vater stand 

völlig verschlafen im Flur und 

konfrontierte meinen Bruder. Fabio 

torkelte den Flur entlang, so hatte ich 

ihn noch nie zuvor erlebt. Mein Bruder war 

betrunken. Das war äusserst untypisch für 

ihn, trinken hatte ihn noch nie wirklich 

begeistert. Ganz im Gegenteil, er lehnte 

den Alkohol sichtlich ab. Er hörte den 

Gesprächsversuchen meines Vaters gar nicht 

erst zu, würdigte nicht mal mich eines 

Blickes und verschwand kommentarlos in 

seinem Zimmer. Papa schaute mich 

hilfesuchend an, aber auch ich hatte genug 

von diesem Abend, war müde und wollte mich 

nur noch in die Welt der Träume 

verkriechen. Der nächste Morgen war sehr 

merkwürdig. Nebst dem Fakt, dass ich kaum 

schlafen konnte, sassen nur meine Eltern 

und ich am Tisch, Fabio blieb in seinem 
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Zimmer. Ich bemerkte Mamas Versuche meinen 

Blick abzufangen, dem ich jedoch nicht 

standhielt. Ich sah sie lächeln, gefolgt 

eines Zuckens, welches ihr Gesicht ganz 

komisch verzog. Mir fiel auf, dass sie 

immer und immer wieder ihre Lippen 

aufeinanderpresste, als wolle sie etwas 

sagen, doch sie wusste nicht wie. Seit ich 

erfahren hatte was mit ihr los war, konnte 

ich sie nicht mehr so sehen, wie ich sie 

davor gesehen hatte. Und die Frau, welche 

ich als Vanessa in Erinnerung hatte, war 

nicht mehr die Frau, die sie einmal 

gewesen ist. Wir waren gerade am Essen, 

als Fabio an der Küche vorbei lief und 

wortlos aus der Wohnung verschwand. An 

diesem Tag kam er erst nach dem Abendessen 

wieder nach Hause, hatte mir zuvor jedoch 

per Nachricht mitgeteilt, dass er bei 

einem Freund sei und erst später nach 

Hause kommen würde. Ich selbst wusste 

nicht, wohin ich gehen sollte. Meine 

Gedanken überrannten mich förmlich aber in 

meinem Zimmer schmoren wollte ich nicht 

und noch weniger wollte ich mit meinen 
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Eltern sprechen. Die Wohnung fühlte sich 

einengend an und ich wollte einfach nur 

noch raus. Ein Ziel hatte ich nicht vor 

Augen, ich lief nur mit meiner Musik in 

den Ohren durch die Strassen. Es müssen 

einige Stunden vergangen sein, als ich ein 

lautes Hupen hinter mir hörte. Ich drehte 

mich erschrocken um und erblickte den 

Wagen von Lorenz, dem besten Freund meines 

Bruders. Ich konnte vier Jungs im Auto 

erkennen. Fabio, sein bester Kumpel und 

noch zwei andere, deren Gesichter ich 

nicht kannte. Mein Bruder machte die 

Autotür auf und stieg aus dem Wagen 

heraus. Seine Freunde hupten noch einmal 

zum Abschied und fuhren die Strasse weiter 

in Richtung Zentrum. Fabio lief langsam 

auf mich zu und sein Kopf taumelte vor 

sich hin. «Hi.», er blickte immer noch auf 

den Boden und eine Wolke von Cannabis 

spürte ich in der Nase. «Hast du gekifft?» 

Er lachte nur auf und sagte: «Solltest du 

auch einmal ausprobieren Schwesterherz, 

fühlt sich toll an.» Ich bemerkte seine 

feuerroten Augen und er legte seinen Arm 
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um mich. «Lass uns nach Hause gehen.» Ich 

war nicht in der Stimmung dazu meinem 

Bruder zu erklären, dass Drogen keine 

Lösung seien, aber ich war einfach nur 

müde und wusste, eine Moralpredigt würde 

nichts bringen. Aber wieso sollte ich ihn 

überhaupt aufhalten? Er hatte allen recht 

dazu sich abzulenken. Auf dem Heimweg 

philosophierte mein Bruder vor sich hin 

und als wir zu Hause ankamen ignorierten 

wir das «Hallo» unserer Eltern und 

verschwanden wortlos in unseren Zimmern.  

Die folgenden Wochen waren sehr hart. 

Jetzt, wo wir von der Krankheiten wussten, 

konnte man den Fakt nicht mehr ignorieren 

und Mamas Zustand erst recht nicht. Wir 

erfuhren, dass Mamma das Theater aufgeben 

musste und IV beantragte. Sie konnte nicht 

mehr arbeiten. Viele Tage verbrachte ich 

in meinem Zimmer und wollte niemanden 

sehen. Es waren lange, dunkle und kalte 

Tage. Wenn es an der Tür klopfte stand 

meist meine Mutter davor und fragte mich 

ob ich Lust hätte mit ihr einen Kaffee zu 

trinken und zu plaudern. Ich lehnte meist 
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ab, ich wollte nicht in ihrer Nähe sein. 

Immer mehr versuchte ich mich von meinen 

Eltern zu entfernen und für mich zu sein. 

Die Wesensveränderung wurde schlimmer. 

Mamma spuckte wenn sie sprach, wurde 

schnell laut, lachte laut und konnte sich 

sichtlich nicht gut unter Kontrolle 

halten. Meine Freunde lud ich nicht mehr 

zu mir nach Hause ein, ich wollte nicht, 

dass sie meine Mutter so sehen. Es war mir 

peinlich. Sie war mir peinlich. Einmal 

hatten wir einen Elternabend bei uns in 

der Schule und beide, Mamma und Papa, 

waren gekommen. Währen der Lehrer sprach 

konnte meine Mutter nicht ruhig sitzen und 

fiel einmal ein Witz, war sie diejenige, 

welche alle Augen auf sich richtete. 

«Mamma hör auf!», flüsterte ich immer und 

immer wieder. Es gab anschliessend zur 

Sitzung ein Apero und meine Mutter wollte 

sich mit meinen Freundinnen unterhalten. 

Sie umarmte sie und ich stellte fest, wie 

fest meine Mutter zudrückte. Ich zog meine 

Freundin weg und sagte meinen Eltern, ich 

würde heute Nacht erst spät nach Hause 
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kommen, sie sollen doch schon nach Hause 

gehen. Mir war nicht bewusst, dass ich 

meine Mutter womöglich verletzte mit 

meiner Ignoranz. Aber ich konnte ihr nicht 

in die Augen sehen. Nicht mit dem Wissen, 

dass sie mir womöglich etwas schreckliches 

vererbt hatte. Der Anblick von ihr und 

ihrem Zustand war eine ständige Erinnerung 

daran, wie mein Leben irgendwann aussehen 

könnte. Es kotzte mich an. Mein Vater 

versuchte es immer und immer wieder mit 

uns zu sprechen. Doch auch ihn ignorierten 

wir, aus Angst uns der Tatsache zu 

stellen. Es war an einem Sonntagabend, an 

dem ich mich zum ersten Mal nach langer 

Zeit mit meinem Vater unterhielt. Ich war 

leicht erkältet und wollte mir in der 

Küche einen Tee kochen. Als ich die Küche 

betrat, war mein Vater vor der 

Spülmaschine. Der Tisch war noch schmutzig 

durch die Resten des Abendessens, an dem 

mal wieder kein Wort gesprochen wurde und 

Fabio den Tisch wortlos verliess. Papa 

räumte die Teller ein und machte die Küche 

sauber, ganz alleine. Mamma war bereits 
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ins Bett gegangen, sie brauchte zu dieser 

Zeit viel Schlaf und Ruhe. Mein Vater 

schmiss den Haushalt also alleine und 

keiner half ihm. An diesem Abend fühlte es 

sich an, wie ein Stich ins Herz als ich 

meinen geliebten Papa ganz alleine in der 

Küche stehen sah. Er räumte auf, was er 

für seine Familie gekocht und vorbereitet 

hatte. Mein Papa: ignoriert von beiden 

seinen Kindern. Ich fühlte mich 

schrecklich und war enttäuscht von mir 

selber. Ich half ihm anschliessend beim 

Aufräumen und er lächelte mir dankend zu, 

wobei er seine Unterlippe unter die 

Oberlippe schob. Ich wusste nicht, wie ich 

die Konversation starten sollte und war 

umso dankbarer, dass er dies übernahm. 

«Ich verstehe euch Kinder. Und ich kann 

euer Verhalten nahvollziehen. Aber 

versucht zu verstehen, dass es auch sehr 

hart für eure Mutter und auch für mich 

ist.» Es war nicht so, dass ich sie nicht 

verstand. Was sie aber nicht verstanden 

war, wie es uns gehen musste. «Ich 

verstehe euch. Aber ich kann und will es 
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nicht verstehen, wie wir mit so einer 

Situation umgehen sollen. Fabio nimmt 

Drogen Papa und ich kann es ihm nicht übel 

nehmen!» Mein Vater blickte zu Boden und 

verschränkte seine Arme. «Zu Drogen zu 

greifen ist die dümmste Lösung, die dein 

Bruder machen kann. Ich werde mit ihm 

sprechen, da kannst du dir sicher sein.» 

Er war sichtlich aufgebracht und atmete 

laut. «Du kannst ihm dafür nicht böse sein 

und ihm das sicherlich nicht übel nehmen. 

Ihr erwartet von uns, dass wir normal mit 

euch weiterhin unter einem Dach leben 

sollen? Im Wissen, dass ihr uns das alles 

verschwiegen habt und noch schlimmer, uns 

in die Welt gesetzt habt, wissend was mit 

uns geschehen könnte?» Ich konnte nicht 

glauben, dass mein Vater mich nicht 

verstand. «Ivana ihr spricht ja nicht mit 

uns über die Krankheit! Wenn ihr uns 

zuhören würdet, dann wüsstet ihr, dass-» 

«Das reicht mir. Ich gehe ins Zimmer.» So 

war es die ganzen vorherigen Wochen auch 

schon. Unsere Eltern wollten mit uns über 

die Krankheit sprechen, doch wir blockten 
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dies ab. In dieser Situation zu sein, war 

beschissen genug, ständig darüber zu 

sprechen war noch beschissener. 

Wie wir uns damals verhielten, würden wir 

heute nicht mehr in Ordnung finden und wir 

hätten viele Situationen gerne anders 

geregelt. Aber heute bin ich erwachsener 

und ich weiss, dass wir schlicht und 

einfach überrumpelt waren mit dieser 

ganzen Situation. Die Beziehung, welche 

mein Bruder und ich pflegten, war eines 

der Faktoren, warum wir es besser 

überstanden hatten. Wir verbrachten so 

viel Zeit zusammen, wie wir nur konnten 

und auch wenn wir es nicht aussprachen: 

zusammen in einem Boot zu sitzen ist immer 

leichter als alleine. Auch wenn diese 

ganze Sache rein gar nichts Positives zu 

haben schien, wurde meine Beziehung zu 

meinem Bruder umso stärker, wofür ich auch 

heute noch sehr dankbar bin. Dass ich 

nicht überzeugt davon war, sich mit Drogen 

und Albereien abzulenken wusste Fabio, ihn 

davon abzuhalten versuchte ich jedoch 

nicht. Ich, wie niemand anders, wusste wie 
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er sich fühlte. An manchen Abenden sassen 

wir in seinem oder meinem Zimmer und 

stärkten unseren Zusammenhalt. Es war an 

einem Abend nach einer Geburtstagsfeier 

seines besten Freundes, als ich Fabio 

sagte: «Du weißt, Papa ist nicht wirklich 

begeistert davon, wie du momentan mit 

Drogen umgehst.» Mein Bruder verzog sein 

Gesicht und lachte laut auf. «Das kann mir 

doch egal sein. Er steckt nicht in meiner 

Situation.» Natürlich hatte er einen 

Punkt, doch versuchte ich ihm trotzdem zu 

zeigen, dass es unsere Eltern auch 

belasten musste. «Ich weiss, du willst 

nichts von ihnen hören, doch womöglich 

sollten wir ihnen eine Chance geben?» 

Fabio spielte mit seinen Händen, blicke 

mich durch seine Augenbrauen an und 

schüttelte den Kopf. 
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Kapitel 3 

In einer Zeit wie dieser, in der man  

Antworten für unendlich viele Fragen sucht 

aber diese nicht findet, ist es sehr 

schwierig positiv zu bleiben. Wir haben 

Dinge gesagt und Aktionen gestartet, an 

die wir zuvor nicht gedacht hätten. Man 

könnte dies als legitim bezeichnen: wir 

waren nun mal 18 Jahre jung und mussten 

damit leben, nicht zu wissen, ob wir an 

einer unheilbaren Krankheit erkranken 

werden oder nicht. Mein Bruder und ich 

versuchten so wenig Zeit wie möglich in 

der Nähe unserer Mutter zu verbringen, da 

der Anblick nicht zu ertragen war und 

durch die Wesensveränderung wurde unsere 

Mutter schnell aggressiv und schmiss uns 

Dinge an den Kopf, die uns wirklich 

verletzten. Doch das Wichtigste hatten wir 

damals vergessen. Wir realisierten nicht, 

dass wir kostbare Zeit verschwendeten. 

Kostbare Zeit, in der wir unsere Mutter 

noch bei uns hatten. Wir waren so sehr 

fokussiert auf uns selbst und wie wir mit 

der Situation umgingen, dass wir unsere 
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geliebte Mutter komplett vergassen. Heute 

könnte ich mich noch immer dafür 

ohrfeigen, wie wir sie behandelten. Und es 

tut mir bis heute im Herzen weh darüber 

nachzudenken, wie sie in der Küche mit 

meinem Vater wartete, aber keiner von uns 

beiden ihnen Gesellschaft leistete. Es 

dauerte einige Monate, bis ich und mein 

Bruder wieder zum ersten Mal, über die 

unsere Situation sprechen konnten. Zu 

dieser Zeit verbrachte ich viel Zeit mit 

meinem Bruder. Ich war und bin heute noch 

sehr dankbar darüber, ihn an meiner Seite 

gehabt zu haben. Wir waren oft draussen, 

alleine, holten uns was zu essen und 

blieben unter uns, nur wir zwei. Es war 

nicht nur die Tatsache, dass wir im 

gleichen Boot steckten weswegen wir uns so 

verbunden zueinander fühlten: wir hatten 

beide sonst niemanden zum Reden. Freunden 

erzählten wir nichts von unserer Situation 

und Familienmitglieder erinnerten uns nur 

ständig daran. Nur unter uns konnten wir 

über die Situation sprechen und auch wenn 

wir gerade nicht darüber sprachen, auch 
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nur stundenlang zusammen zu verbringen 

ohne ein Wort zu sagen war genug, um 

Geborgenheit zu spüren. An einem Montag 

nach der Schule holten wir uns ein Eis und 

setzten uns wie üblich an den 

Strassenrand. Wir betrachteten die Autos, 

welche an uns vorbeirasten. «Ich weiss 

nicht wie es weitergehen soll Fabio. Diese 

ständige Angst, ich kann das nicht mehr.» 

Mein Bruder ass sein Eis und schaute einem 

vorbeifahrenden Auto nach. Ich fuhr 

weiter: «Jedes dieser Autos hat einen 

Menschen drin, mit einem ganzen Leben vor 

sich. Ein Leben voller Abenteuer. Und wir? 

Wir warten auf eine Diagnose, die uns 

dieses kostbare Leben nehmen wird.» Ich 

wusste nicht, warum ich gerade an diesem 

Tag mit Fabio über die Krankheit sprach, 

aber ich wusste ebenfalls, dass es so 

nicht weitergehen konnte. Diese ständige 

Unruhe im Kopf, dieser Horror vor dem, was 

kommen würde. Dann drehte sich mein Bruder 

um, so dass er mir direkt in die Augen 

blicken konnte. Er suchte einen Stock am 

Boden, nahm diesen in die Hand und begann 
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etwas ins Kies zwischen uns zu zeichnen. 

Ich verfolgte verwirrt seine Hände, wie 

sie mit dem Stock Zeichen und Linien in 

das Kies zauberten. Fabio zeichnete drei 

Autos auf einer Spur. Ein anderes Auto 

platzierte er auf einer Spur gegenüber der 

drei Autos. «So.», er legte den Stock 

neben sich auf den Boden. «Ich habe mir in 

letzter Zeit viel Gedanken gemacht Ivana. 

Du siehst hier die Autos, welche du vorhin 

erwähnt hast. Jedes Auto hat seinen 

Besitzer. Das Auto, welches auf der 

anderen Spur fährt, das sind wir zwei.» Er 

nahm den Stock wieder zur Hand und 

zeichnete einen grossen Kreis um alle 

Autos und einen Pfeil in eine Richtung. 

«Diese Autos und die Menschen darin mögen 

wohl alle unterschiedlich aussehen und 

unterschiedliche Leben leben. Aber eines 

haben sie gemeinsam. Alle diese Autos 

fahren in die gleiche Richtung, zum 

gleichen Ziel. Diese Autos vergleichen wir 

nun mit dem Leben. Siehst du den Kreis, 

welcher alle Autos umfasst? Das ist das 

Schicksal. Für uns alle wurde bereits eine 



livia_a@gmx.ch 

 66 

Geschichte geschrieben, welche wir nicht 

ändern können, sondern welche uns früher 

oder später einholen wird. Aber es ist 

egal, welche Geschichte zu welchem Auto 

gehört: alle Autos fahren zum gleichen 

Ziel. Und die Strecke, die sie fahren, ist 

ihre Lebenszeit. Das Ziel, so hart es auch 

tönen mag, ist der Tod. Schlussendlich 

kommen wir alle, früher oder später, am 

Ziel an. Doch was zählt, ist nicht, wer 

wann am Ziel ankommen wird. Was zählt, ist 

wer die Fahrt am meisten genossen hat. Wir 

alle haben eine Fahrt vor uns und es mag 

sein, dass die unsere Fahrt holpriger 

aussehen wird und wir früher am Ziel 

ankommen werden als andere. Aber eine 

kürzere Fahrt zu haben bedeutet nicht eine 

weniger schöne Fahrt zu haben. Wir haben 

womöglich keine Kontrolle über das 

Gaspedal oder die Bremsen, aber wir haben 

das Steuer in der Hand Ivana. Lass uns das 

Beste draus machen. Denn man weiss nie, 

wie weit wir noch vom Ziel entfernt sind.» 

Ich brauchte ein paar Minuten um 

aufzunehmen, was mein Bruder alles gesagt 
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hatte. Aber was auch immer es war, es 

hatte in mir einen Schalter umgekehrt, 

welcher ich davor komplett ausgeschaltet 

hatte. «Wir müssen zu Mamma.» Er nickte, 

lächelte, drückte meine Hand und wir 

begaben uns auf den Weg nach Hause. 
... 

Wir sassen wieder alle im Wohnzimmer. 

Meine Eltern waren überrascht, als wir 

nach Hause kamen und nicht direkt ins 

Zimmer verschwanden, sondern sie darum 

baten mit uns zu sprechen. Keiner erfasste 

das Wort und alle waren müde. Müde von den 

Streitigkeiten und müde von der ständigen 

Angst. Mamma wippte hin und her und Papa 

legte ihr seine Hand auf ihr Bein. Sie 

lächelte, verzog das Gesicht und wippte 

weiter. Endlich erfasste mein Vater das 

Wort: «Wir wollten das nicht. Wir wollten 

nie, dass ihr euch so fühlt und ihr leiden 

müsst. Aber wir bitten euch, uns 

anzuhören.» Auch Mamma sprach: «Ja, bitte 

meine Lieblinge, hört uns zu.» Fabio 

blickte auf den Boden und ich antwortete: 

«Wir werden euch zuhören. Aber ihr müsst 
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nun mal verstehen, wie wir uns fühlen. Zu 

erfahren, dass unsere Mutter langsam ihren 

Verstand verliert und uns womöglich 

dasselbe widerfahren kann.» ich machte 

eine kurze Pause. «Wir hören euch zu, ja, 

aber ihr versteht nicht, wie es sich 

anfühlt damit zu leben, dass ihr so 

egoistisch wart und uns dieses Leiden 

angehängt habt.» Fabio bemerkte, wie 

nervös ich war und ich spürte hinter 

meinem Rücken seine ruhige Hand auf meiner 

Schulter. «Das verstehen wir. Und wir 

verstehen auch, dass es egoistisch 

rüberkommen muss zu wissen, was eure 

Mutter hat und euch trotzdem in die Welt 

zu setzen. Aber ihr-.» Mamma unterbrach 

ihn: «Ich wusste es nicht.» mein Bruder 

schaute sie zum ersten Mal seit all diesen 

Wochen wieder richtig an. «Wie, du 

wusstest es nicht?» «Ich wusste nicht, 

dass ich erkrankt war. Wie ihr wisst, war 

mein Vater krank. Aber an was für einer 

Krankheit er litt, wusste ich nicht, ihr 

müsst mir das glauben. Ich wusste nichts 

davon, auch nicht als ich euch auf die 
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Welt brachte. Es wurde mir verschwiegen, 

bis sie es nicht mehr leugnen konnten.» 

Fast gleichzeitig nahmen wir alle einen 

tiefen Atemzug und blickten uns an. «Ich 

hätte euch niemals auf diese Welt gesetzt, 

wissend dass...» Sie konnte den Satz nicht 

beenden, da sie in Tränen ausbrach. Auch 

ich konnte mir die Tränen nicht mehr 

verkneifen. Und dies lag nicht nur an 

meiner Angst, sondern auch an der Tatsache 

meine geliebte Mutter so am Boden zu 

sehen. Sie weinte nicht oft. Ich musste 

mich setzen und verbarg mein Gesicht in 

den Händen. Ich hob mein Gesicht, 

tränennass, und schaute nach meinem 

Bruder. Er stand da, selbstbewusst wie 

immer und sagte: «Dann werden wir uns 

testen lassen.» Mamma schaute ruckartig 

auf und Fabio blickte zu meinem Vater. 

«Papa, du hast gesagt, man kann sich ab 

dem Erreichen des 18 Lebensjahr testen 

lassen. Dann werden wir dies tun.» Ich 

ergriff die Hand meines Bruders und er 

lächelte mich an. «Und wir werden euch 

dabei nicht von der Seite weichen.» Mamma 
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hatte Tränen in den Augen und endlich 

schritt mein Bruder auf sie zu und nahm 

sie in den Arm. Es war eine Umarmung 

voller Schmerz, Leid, Angst, Liebe und 

Erleichterung. Auch ich gesellte mich zu 

ihnen und schliesslich auch Papa. Die Nähe 

und Geborgenheit hat mir gefehlt. Ich habe 

es vermisst, mit meinen Eltern zu lachen, 

zu reden, Zeit zu verbringen. Ab diesem 

Moment war mir klar, man kann die 

Krankheit und das Schicksal nicht ändern. 

Aber wir müssen unserer Mutter zur Seite 

stehen und ihr zeigen, dass das Leben 

trotz allem einen Sinn ergibt. 
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Kapitel 4 

Das Aufstehen an diesem Tag war sehr 

schwer. Die Stimmung war angespannt und 

ich war übermüdetet, die vorherigen Tage 

konnte ich kaum schlafen. Mein Bruder und 

ich konnten nicht wirklich etwas essen und 

geredet wurde nur sehr wenig. Papa 

versuchte die Stimmung am Morgentisch ein 

wenig aufzulockern und ein Gespräch zu 

beginnen, doch auch er war sichtlich 

aufgeregt und erschöpft. Mamma sah sehr 

ängstlich aus, so als wollte sie nicht 

wissen, was in den nächsten paar Stunden 

geschehen würde. Ich wollte nicht vom 

Tisch aufstehen, wollte nicht ins Auto 

steigen und ins Krankenhaus fahren. Ich 

wollte nur zu Hause bleiben, in meinen 

vier Wänden, in denen ich mich sicher 

fühlte und weg von der Krankheit. Ich 

stand vor dem Spiegel in meinem Zimmer und 

betrachtete mich. Womöglich würde das der 

letzte Anblick von mir sein, ohne Chorea 

an meiner Seite. Vielleicht würde ich in 

Zukunft nicht nur mich im Spiegel sehen, 

sondern sie an meiner Seite. Als wir ins 
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Auto stiegen lächelte uns Mamma zu und 

schloss die Haustüre hinter sich. Es war 

ein unwohles Gefühl, das in mir tobte. Es 

fühlte sich so an, als ob ich Chorea 

direkt in die Arme laufen würde. Die Fahrt 

fühlte sich endlos an, als würde man das 

Ziel nicht erreichen. Als wir ankamen 

zögerte ich zuerst die Klinik zu betreten, 

aber Fabio nahm mich bei der Hand und mit 

ihm an meiner Seite fühlte ich mich 

stärker. Das Wartezimmer war leer und ich 

wusste nicht wirklich, was ich mit meiner 

Zeit anfangen sollte. Zum Glück ging es 

meinem Bruder gleich und wir leisteten 

einander Gesellschaft. Immer wieder 

blickte ich auf die Uhr und lauschte dem 

Ticken des Sekundenzeigers.  

... 

Sie näherte sich und dann hörte ich eine 

eisige Stimme in meinem Ohr: «Ich bin auf 

dem Weg Ivana.» Ich schreckte auf als ich 

diese Worte hörte. Ich muss eingenickt 

sein, denn mein Bruder sah mich verwundert 

an und ich sah aus als hätte ich einen 

Geist gesehen. Von diesem Traum konnte ich 
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mich nicht lange fassen, denn der Arzt kam 

endlich ins Wartezimmer rein. Er hiess uns 

willkommen und führte uns vor zwei 

separate Zimmer. Mein Bruder drückte mich, 

lächelte mich an und sagte: «Wir schaffen 

das. Alles wird gut.» Doch auch wenn er 

versuchte der Starke zu sein, hörte ich 

ein leichtes Zittern in seiner Stimme. 

Dann verschwand er auch schon in einem der 

zwei Zimmer. Ich wurde in das andere 

geführt. Es war eine Ärztin anwesend, 

welche auf mich wartete und mir freundlich 

die Hand schüttelte. «Guten Tag Frau ... 

Der Test wird wie folgt aussehen. Sie 

können sich erst mal hinsetzten und ich 

bereite die Utensilien vor. Wir werden 

ihnen Blut entnehmen und dieses wird dann 

im Labor überprüft. Das Ergebnis erfolgt 

innert ungefähr zwei Wochen und sie werden 

dieses per Brief erhalten.» Ich setzte 

mich auf die Liege und atmete tief durch. 

Das Zimmer war sehr hell, tat fast ein 

wenig in den Augen weh. So als ob man hier 

drin Aug zu Aug mit seinem Schicksal 

konfrontiert wurde. Die Blutentnahme 
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dauerte gefühlt ewig und als ich das Blut 

in dem kleinen Glasbehälter sah, wusste 

ich, dass es kein Zurück mehr gab. In zwei 

Wochen werde ich erfahren, ob ich vom 

selben Schicksal getroffen wurde wie meine 

Mutter. 

... 

Man kennt das, wenn man eine wichtige 

Prüfung absolviert hat und dann Wochen 

warten muss, um zu wissen ob man bestanden 

hat. Nur erwartete uns keine Note, sondern 

eine Art Bestätigung unseres Albtraums. 

Ich konnte in der Nacht vor dem 

Testergebnis kaum ein Aug zudrücken. 

Albtraum nach Albtraum weckte mich und ich 

beschloss, dass es nichts bringen würde 

weiterzuschlafen. Ich schlüpfte in meine 

Jogginghose und Pulli, zündete mir eine 

Duftkerze an und nahm einige Fotoalben aus 

meinem Regal. Ich öffnete das erste Album, 

das den Titel «Doppelte Portion Glück» 

trug. Auf dem ersten Foto lächelte mir 

meine Mutter entgegen. Ihre wunderschönen 

kurzen Haare liessen sie sehr jung wirken 

und sie sah zufrieden aus. Ich lächelte. 
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Auf dem Foto trug sie mich im Arm und 

Fabio kroch auf dem Boden. Papa liebte es 

uns zu fotografieren und heute bin ich 

umso dankbarer, dass er dies nie aufgeben 

hatte. Den Rest der Nacht verbrachte ich 

vertieft in all diesen Erinnerungen und 

kann mich nicht mehr erinnern, wann ich 

schlussendlich eingedöst bin. Der nächste 

Tag würde ich nie wieder vergessen. Es kam 

der Tag der Testergebnisse. Mein Bruder 

und ich mussten zur Schule, was womöglich 

nicht die beste Idee war, da von 

Konzentration keine Spur zu finden war. 

Freunde fragten mich, ob alles in Ordnung 

sei und ich sagt es seien nur 

Kopfschmerzen, wobei ich vor Aufregung und 

Angst hätte heulen können. Der Tag verging 

im Schneckentempo und kaum hatte es 

geläutet, rannten Fabio und ich zu unseren 

Fahrrädern und fuhren nach Hause. Ich 

wollte nicht nach Hause aufgrund der 

Ergebnisse, ich wollte nach Hause aufgrund 

all der Blicke, welche mich nicht 

loslassen wollten. Gegen vier Uhr 

versammelten wir uns alle auf dem 
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Gartensitzplatz. Die Ergebnisse würden 

jeden Moment vom Postboten gebracht 

werden. Papa hielt Mamas Hand und mein 

Bruder legte seinen Arm um mich. Ich war 

noch nie zuvor so aufgeregt und zählte die 

Sekunden, bis es endlich an der Haustür 

klingelte. Papa sprang auf, Mamma 

kreischte (was nichts neues war) und der 

Arm meines Bruders klammerte sich noch 

fester um mich. Papa kehrte zurück mit 

zwei weissen Umschlägen in den Händen. 

Beide adressiert an mich und meinen 

Bruder. Er legte uns die Briefe auf den 

Tisch und wir beide starrten diese einige 

Momente nur stumm an. Ich traute mich 

nicht den Brief zu öffnen und war kurz 

davor in Panik zu geraten. Ich spürte eine 

eisige Gänsehaut, meine Hände waren nass 

und mein Herz raste. Dieser Brief würde 

den Rest meines Lebens bestimmen. Mein 

Bruder griff schlussendlich als erstes 

nach seinem Brief. «Wartet.», ertönte die 

Stimme meines Vaters, bevor Fabio den 

Umschlag öffnen konnte. «Ich will, dass 

ihr wisst... Egal was in diesen Briefen 
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stehen wird, es kommt alles gut. Wir 

stehen das zusammen durch.» Fabio nickte, 

schaute zu mir und sagte: «Soll ich 

zuerst?» Ich nickte in Bestätigung. Er 

riss den Umschlag auf, nahm den Brief in 

die Hand und las laut vor. «Lieber Herr 

Russo, wir freuen uns ihnen mitteilen zu 

können, dass auf ihrem Chromosom vier, 

kein Huntington Gen identifiziert werden 

konnte.» Meine Mutter schrie auf und 

Tränen flossen meinem Bruder die Wangen 

herunter. Mein Vater klopfte ihm auf die 

Schulter. Doch mein Bruder hatte keine 

Zeit sich zu freuen, da er nun auf mein 

Ergebnis wartete. «Jetzt ich.» Ich riss 

den Umschlag auf, nahm den Brief in die 

Hand und las laut vor: «Liebe Frau Russo, 

wir bedauern ihnen mitteilen zu müssen-» 

Der Brief glitt zu Boden. Mamma begann zu 

weinen. «Nein..» Mein Bruder wollte mich 

in den Arm nehmen, doch ich war bereits 

aufgestanden und rannte zur Tür hinaus. 

Ich wusste nicht, wohin ich rannte. Ich 

musste einfach hier raus.   
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Teil 3 

Ich nehme die warme Milch von der 

Herdplatte und schenke sie in die Tasse 

meiner Mutter ein. Sie versucht sich zu 

bedanken, doch die Worte, welche sie einst 

zu äussern wusste, bleiben in ihrem Munde 

versiegelt. 

... 
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Kapitel 1 

«Ich werde erkranken.» Wie ein Ungeziefer, 

das mir so gut wie jeden Tag die Freude 

nehmen konnte, tauchten diese drei Worte 

ständig in meinen Gedanken auf. Dass das 

Ergebnis dieser Blutproben unser Leben 

womöglich verändern würde, war uns beiden 

bewusst. Was eine positive Diagnose jedoch 

mit einem machen würde, darauf war ich 

nicht vorbereitet. Darauf kann man sich 

schlicht und einfach nicht vorbereiten. 

Dass es mir nicht gut ging ist 

untertrieben. Ich fiel in ein tiefes Loch 

nach meiner Diagnose und aus diesem Loch 

herauszukommen schien mir unmöglich. Jede 

Minute jedes Tages war ich beschäftigt 

damit, diese Diagnose nicht an mich heran 

zu lassen und jedes Mal aufs Neue daran zu 

scheitern. Der Plan einer Zukunft den ich 

einst hatte, war mit einem Schlag von mir 

gerissen worden und von Chorea in tausend 

kleine Stücke zerrissen worden. Kinder, 

Karriere und Liebe, alles wurde begleitet 

von einem Schatten, von dem ich nicht 

wusste, wann er sich über mich stellen 
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würde. Wie kann man damit leben? Wie soll 

ich jemals damit leben können, mit dem 

Wissen leben können, dass mein Alltag bald 

davon geprägt sein wird, dass ich nicht 

mehr ich selbst sein werde? Zu sehen, wie 

meine Mutter sich veränderte und langsam, 

aber sicher im Endstadium der Krankheit 

ankam war eine ständige Erinnerung daran, 

was mich erwartete. Beziehungsweise wer 

mich erwartete. Chorea konnte nicht 

aufgehalten werden und jeden Tag spürte 

ich, wie ich ihr einen Schritt 

entgegenkam. Ich würde ihr eines Tages 

gegenüberstehen müssen und wenn es so weit 

war, würde sie mich für immer begleiten. 

Mit 21 Jahren bin ich mit meinem Bruder in 

eine wunderschöne kleine Wohnung in der 

Nachbarsstadt meiner Eltern eingezogen. 

Von diesen waren wir nur rund 15 Minuten 

mit dem Auto entfernt. Unsere Eltern 

besuchten wir sehr oft, Papa brauchte 

immerhin noch unsere Hilfe, denn Mamma 

musste rund um die Uhr betreut werden. Das 

Endstadium war damals bereits eingetreten 

und es war uns wichtig, so viel Zeit wie 



livia_a@gmx.ch 

 81 

möglich mit ihr zu verbringen. Es war uns 

allen bewusst, was in naher Zukunft 

geschehen könnte. Sie konnte nicht mehr 

aufstehen, nicht mehr gehen und sprechen 

konnte sie schon länger nicht mehr. Die 

Kontrolle über ihren Körper hatte sie 

komplett verloren und sie war kaum 

wiedererkennbar. Es war unglaublich 

schrecklich unsere Mutter so zu sehen und 

jeden Tag erinnerten wir uns mit tiefer 

Trauer zurück an die Frau, welche sie 

einst war. An  die Frau, die mit ihrer 

reinen Präsenz die Welt zum Scheinen 

bringen konnte und welche mich immer das 

Schöne am Leben gelehrt hatte. Wichtig war 

uns trotz allem, dass Papa sich gut fühlte 

und er sich nicht komplett von all seinen 

Möglichkeiten abschottete. Wir hatten ihn 

bei einem Golfclub angemeldet, zu dem er 

damals sehr gerne hinging und darin eine 

Ablenkung fand von seinem sonst sehr 

schweren Alltag. Ebenfalls schickten wir 

ihn an den Wochenenden weg und nahmen ihm 

die Aufgabe sich um Mamma zu kümmern ab. 

Es mag nicht richtig klingen und man muss 
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mir keinesfalls bei dieser Aussage 

zustimmen, doch schon damals hoffte ich in 

meinem Inneren, dass mein Vater eine neue 

mögliche Partnerin finden würde. Sein Herz 

brach beim Anblick meiner Mutter und 

trotzdem liebte er und kümmerte er sich 

bis zum Schluss um sie. Wir wussten und 

wissen auch heute, dass er sich schlecht 

fühlte uns gegenüber, würde er eine neue 

Partnerin finden und lieben lernen. Doch 

er hatte Mamma sein ganzes Leben mehr 

geliebt als alles andere und er stand an 

ihrer Seite und war ihrem Versprechen, 

welches durch einen Ring verewigt war, 

stets treu geblieben. Er verdiente es, 

erneut Liebe zu finden und geliebt zu 

werden. 

Zu sehen, wie es meiner Mutter von Woche 

zu Woche schlechter ging, war mir eine 

ständige Erinnerung an meine eigene 

Situation. Nachdem ich mit frisch 18 

Jahren eine positive Diagnose erhalten 

hatte, fühlte ich mich sehr alleine, 

schottete  mich von den meisten Leute ab 

und wollte so gut wie immer alleine sein. 
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Mir wurde schnell geraten, Therapiestunden 

zu besuchen um das Positive im Leben nicht 

aus den Augen zu verlieren. Für diese habe 

ich mich jedoch lange nicht angemeldet und 

zögerte. Ich wollte dies auch ohne Hilfe 

schaffen. Heute kann ich sagen, hätte ich 

diese Hilfe damals früher angenommen, wäre 

es mir schneller besser gegangen als 

damals.  

... 

Es war ein ganz normaler Tag, so wie jeder 

andere zu dieser Zeit auch, als sich für 

mich etwas Ausschlaggebendes änderte. 

Nachdem ich von der Uni nach Hause kam 

machte ich mich auf den Weg zu meinen 

Eltern und da angekommen, setzte ich mich 

mit einer Tasse Kaffee auf den 

Gartensitzplatz. Mamma leistete mir 

Gesellschaft indem sie in ihrem Rollstuhl 

neben mir sass. Wir lauschten den Vögeln 

und liessen uns von der Sonne blenden, so 

wie wir es früher auch getan hatten. Es 

war schwierig für mich, mit meiner Mutter 

zu kommunizieren, da sie es ganz einfach 

nicht mehr konnte. Aber trotzdem 
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unterhielt ich mich auch zu dieser Zeit 

weiterhin mit ihr. Ich erzählte ihr von 

meinem Tag, wie meine nächsten Wochen 

aussahen und erzähle ihr von meinen 

Träumen und Plänen. Ob sie wusste, wer mit 

ihr sprach weiss ich nicht. Ein weiteres 

Merkmal der Krankheit sind die gleichen 

Symptome wie bei Alzheimer, meine Mutter 

erkannte mich womöglich nicht mehr. Und 

das Einzige, wonach ich mich sehnte waren 

ermutigende Worte meiner geliebten Mutter. 

Ich wollte ihre Hände auf meiner Wange 

spüren. Ihre weichen, ruhigen Hände, die 

meine Tränen wegwischten. Ich wollte ihre 

Stimme hören, ihr wunderschönes Lachen 

hören. Ich wollte sie sagen hören, dass 

alles gut wird. Aus dem Nichts flossen mir 

die Tränen aus den Augen, als hätte jemand 

den Inneren Wasserhahn aufgedreht. Dann 

schaute mich meine Mutter an. Ihre Augen 

sprachen so viel und trotzdem verstand ich 

nichts. Ich wusste, dass sie verzweifelt 

versuchte mich zu erreichen, durch Worte 

und Gestik. «Ach Mamma. Wenn ich nur noch 

einmal deine Stimme hören könnte. Dein 
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Lachen, dein Gesang. Es tut mir so leid, 

dass ich so ignorant zu dir war. Ich 

wünschte ich könnte die Zeit zurückdrehen, 

nur um noch einmal dein Lachen hören zu 

können.» Mamma schaute mich noch immer an, 

Ihr Kopf schwankte unruhig hin und her. 

Eine Träne floss ihre Wange hinunter. 

«Mamma, ich will, dass du weißt, du hast 

keine Schuld an all dem. Ich will nicht, 

dass du dir die Schuld gibst, okay?» Ich 

schaute erneut in den Himmel hinauf als 

ich eine Hand an meinem Arm spürte. Meine 

Mutter hatte meinen Arm gepackt. Dies war 

das erste Mal, dass ich ihr Berührung seit 

langem wieder spürte. Sie zog leicht aber 

mit festem Griff an meinem Arm und ich 

verstand. Ich hob mich von meinem Stuhl 

auf und nahm sie in den Arm. Sie konnte 

die Umarmung zwar nicht erwidern, doch 

wusste ich, dass sie meine Nähe genau so 

sehr brauchte wie ich die Ihre. 
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Kapitel 2 

Mit meinem Bruder in eine gemeinsamen 

Wohnung zu ziehen, war so ziemlich die 

beste Entscheidung, die ich in meinen 

Zwanzigern getroffen hatte. Er war mein 

engster Vertrauter und in unseren vier 

Wänden fühlte ich mich am sichersten. 

Ausserhalb unserer Wohnung fühlte ich mich 

im Gegensatz fehl am Platz und vermied es, 

oft in die Öffentlichkeit zu gehen. 

Kontakte pflegte ich hauptsächlich mit 

meiner Familie und zwei meiner besten 

Freundinnen, welche mir in den ganzen 

letzten Jahren zur Seite standen. Sie 

wussten von meiner Krankheit, anderen 

hatte ich dies nie erzählt und hatte auch 

nicht das Bedürfnis dazu. Es waren auch 

sie, die mich an diesem Abend überredeten 

mal wieder auszugehen. Leicht zu überreden 

war ich nicht, doch sie blieben zum Glück 

stur und hatten schliesslich auch einen 

legitimen Punkt. «Du kannst gerne die 

ganze Zeit in deinem Zimmer verbringen, 

aber die Zeit rennt und wir haben nur das 

Hier und Jetzt. Also mach dich ready und 
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lass mal die Sau wieder raus lassen! Wir 

sind in unseren Zwanzigern!!» Als diese 

Nachricht auf meinem Handy aufleuchtete 

war ich gerade bei meinen Eltern zu Hause. 

Ich sass auf dem Sofa, meine Mutter neben 

mir in ihrem Sessel. Ich beobachtete Sie, 

wie sie versuchte die Fernbedienung für 

den Fernseher zu bedienen, doch sie 

schaffte es nicht. Ich nahm ihr die 

Fernbedienung ab und schaltete auf ihren 

Sender. Mit einem Lächeln bedankte sie 

sich. Mit Worten funktionierte dies leider 

schon lange nicht mehr. Sie hatten recht, 

ich konnte nicht zu Hause darauf warten, 

bis mich das Schicksal einholt. Also fuhr 

ich nach Hause, machte mich ready und traf 

meine Freundinnen im Zürcher Niederdorf in 

einer Bar. Es hat mir sehr gut getan 

wieder mit meinen Freunden durch die Stadt 

zu schlendern, in Bars zu sitzen und etwas 

zu trinken. Die Normalität hatte ich sehr 

vermisst. Wir sassen in einer Bar im 

Niederdorf, als eine Gruppe von jungen 

Männern auf uns zukam. Eine meiner 

Freundinnen kannte den einen aus der Uni 
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und lud ihn und seine Freunde ein bei uns 

Platz zu nehmen und mit uns anzustossen. 

Sonderlich erfreut war ich nicht, dass 

unser Mädels-Abend gestört wurde, aber ich 

wollte mal nicht so sein. Die Männer hatte 

ich nicht gross beachtet und gekannt hatte 

ich keinen davon. Es war bestimmt schon 

eine Stunde vorüber gegangen, als mich der 

Mann, der sich zuvor neben mich gesetzt 

hatte ansprach. «Du hast mich ja noch 

nicht einmal eines Blickes gewürdigt.» Ich 

sah ihn an und war sichtlich nicht erfreut 

über die männliche Gesellschaft. «Ich 

weiss ja nicht wer du denkst, dass du 

bist, aber Adonis bist du jedenfalls 

nicht.» «Naja, wenn du dich nur von Typen 

ansprechen lässt, welche wie Adonis 

aussehen, dann wirst du so schnell kein 

Glück finden.» Ich dachte ich hörte nicht 

richtig und wollte ihn anfauchen, als er 

sagte: «Ich kann vielleicht kein Adonis 

für deine Venus sein, aber ich kann Samuel 

sein für..?» So eine schlechte Anmache 

hatte ich lange nicht mehr gehört und 

musste laut lachen. Er lächelte mich an. 
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Samuel hatte pechschwarze Haare, welche 

ihm gelockt in die Stirn fielen. Er hatte 

sehr voluminöse und verwuschelte 

Augenbrauen, unter denen seine strahlenden 

braunen Augen zur Geltung kamen. Bart trug 

er damals keinen, aber dafür war sein 

Gesicht geprägt von seinen sehr dicken 

Lippen. Er sah wunderschön aus und ein 

Kichern konnte ich mir nicht verkneifen, 

als er seine Hand ausstreckte und mich mit 

seinem dummen Lächeln ansah. Mit einem 

dummen, aber sehr süssen Lächeln. «Also, 

mysteriöse Venus, darf ich ihren Namen 

erfahren?» Meinen Namen erfuhr er an dem 

Abend tatsächlich, aber als er mich nach 

meiner Nummer fragte sagte ich nur: «Ich 

kann mich nicht erinnern, dass es in der 

griechischen Mythologie bereits Handys 

gab, da muss ich dich leider enttäuschen.» 

Zum Glück hatte Samuel nicht aufgegeben 

und konnte meine Nummern eine Woche später 

ergattern und was alles danach geschah, 

kann man sich zusammenreimen. Jedenfalls 

bin ich Monate später mit Samuel zusammen 

gekommen. Er studierte an der Uni Zürich 
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Psychologie und war ein sehr guter und 

aufmerksamer Freund. Er verstand sich sehr 

gut mit meinem Bruder und meine Freunde 

waren sichtlich begeistert von ihm. Als 

wir einmal zusammen an der Limmat 

spazieren waren sprach mich Samuel darauf 

an, wann es soweit wäre, meine Familie 

kennenzulernen. «Ich fände es schön bald 

deine Eltern kennenzulernen Schatz. Es 

wird Zeit, ich will nicht, dass dein Vater 

einen schlechten Eindruck von mir hat.» 

Ich stimmte ihm zu und versicherte ihm, 

wir würden bald einen Abend finden, an dem 

er bei uns zu Besuch kommen könnte. Doch 

eigentlich wollte ich dies nicht. Ich 

wollte ihn nicht mit nach Hause nehmen. 

Die Zeiten, in denen ich mich für meine 

Mutter geschämt hatte, waren vorbei. Aber 

ich hatte trotzdem Angst, Angst davor, was 

Samuel davon halten würde. Und Angst 

davor, ihm zu erzählen, wie es mit mir in 

Zukunft aussehen wird. Ich liebte ihn, 

sogar sehr und wünschte mir nichts 

sehnlicher, als mit ihm meine Zukunft zu 

verbringen. Aber wie konnte ich ihm das 
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zumuten? Seine Zukunft mit jemanden zu 

verbringen, der irgendwann nicht mehr die 

Frau sein wird, die er heute liebt? 

Trotzdem wusste ich, dass ich ihm meine 

Eltern vorstellen musste. Ich suchte Rat 

bei meinem Bruder, welcher mir 

versicherte, dass es das Richtige sei, 

Samuel mit nach Hause zu nehmen und ihm zu 

zeigen, wie unsere Familie wirklich ist. 

Es wäre nur fair ihm gegenüber. «Er liebt 

dich Ivana. Und keiner von uns kann 

wissen, wie er damit umgehen wird. Aber er 

hat das Recht dies selbst zu entscheiden. 

Es ist schwierig und ich weiss das auch. 

Aber wenn er dich liebt, dann werdet ihr 

gemeinsam eine Lösung finden, Krankheit 

hin oder her. Erst dann, wenn er alles 

gesehen hat, kennt er dich wirklich.» Die 

Worte meines Bruders konnten mich zwar ein 

wenig beruhigen, Angst hatte ich jedoch 

noch immer. Dann war es endlich soweit und 

ich lud Samuel zu uns nach Hause ein. Ich 

wartete bereits im Wohnzimmer, als ich den 

Motor seines Wagens hörte. Ich sprang auf 

und öffnete die Haustür. Er sah 
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wunderschön aus, wie er aus seinem Auto 

stieg. Den Wind in den Haaren und ein 

Lächeln: wie das, eines Engels. Oh Samuel, 

bitte verlass mich nie. Er gab mir einen 

Kuss und ich nahm all meinen Mut zusammen 

und sagte ihm: «Bevor wir rein gehen muss 

ich dir noch etwas Wichtiges sagen. Meine 

Mutter ist schwer krank. Der Anblick wird 

dir wahrscheinlich unwohl sein, aber ich 

weiss, dass du alles gesehen haben musst, 

bevor du mich wirklich kennst.» Wir 

betraten das Haus und Papa begrüsste ihn. 

Ich wusste, dass es Zeit war und führte 

meinen Geliebten in Richtung Wohnzimmer. 

Meine Mutter sass in ihrem Sessel und 

blickte geradeaus, ihre Hände zitterten. 

Ich hatte Angst davor, den Ausdruck meines 

Freundes zu sehen. Jedoch geschah, was ich 

im Leben nicht erwartet hätte. Samuel ging 

auf meine Mutter zu und kniete vor sie 

hin. «Guten Tag Vanessa. Es freut mich 

sehr sie endlich kennenzulernen.» Er nahm 

ihre Hand und drückte sie. Mein Vater muss 

genauso verwundert gewesen sein wie ich, 

denn er sagte auch nichts. Samuel stand 
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wieder auf und kam zu uns rüber. Den Rest 

des Abends verbrachten wir gemeinsam mit 

meinem Vater und später stiess auch noch 

mein Bruder dazu. Samuel unterhielt sich 

stundenlang mit Papa über Gott und die 

Welt und die Angst, welche ich davor 

gespürt hatte, war nicht mehr zu spüren. 

Als der Abend sein Ende fand, 

verabschiedeten wir uns und begaben uns in 

Richtung nach Hause. Fabio war noch mit 

Freunden verabredet und Samuel beschloss 

noch mit mir einen Abstecher zu machen und 

am See spazieren zu gehen. Hand in Hand 

gingen wir dem Zürichsee entlang und 

betrachteten die Lichter der Strasse, 

welche sich auf dem See spiegelten. 

«Danke, dass ich deine Eltern kennenlernen 

durfte.» Er drückte meine Hand und 

lächelte mich an. Wir setzten uns auf eine 

Bank in der Nähe des Sees und betrachteten 

das Wasser, welches in gleichmässigen 

Wellen und still gegen das Ufer stiess. 

Samuel schien in Gedanken und fragte 

schliesslich: «Kann ich dich fragen, warum 

du mir das mit deiner Mutter nicht bereits 
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viel früher gesagt hast? Hast du gedacht, 

ich würde sie nicht akzeptieren?» Seinen 

Augen konnte ich ablesen, dass er sich 

fürchtete, dies sei die Wahrheit. Er 

wollte nicht einer derjenigen sein, welche 

davonrennen würden, sobald Situationen 

komplizierter werden. Ich nahm seine Hand 

und gab ihm einen Kuss auf die Wange. 

«Natürlich nicht Samuel. Ich vertraue dir 

zu 100% und habe auch nie daran 

gezweifelt, dass du ein guter Mensch bist. 

Aber ich wollte dich nicht verlieren und 

hatte Angst, dass es dich womöglich 

abschrecken oder überfordern würde.» «So 

etwas würde mich niemals abschrecken. Ich 

liebe dich und ich bin deinen Eltern 

dankbar, dass ich dich an meiner Seite 

haben darf.» Er akzeptierte und 

respektierte sie. Doch würde er auch mich 

akzeptieren können? Würde er akzeptieren 

können, dass ich eines Tages nicht mehr 

erkennbar sein werde? 
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Kapitel 3 

Ich hätte mir keinen besseren Mann an 

meiner Seite wünschen können wie Samuel. 

Lange nach dem Abend konnte ich noch immer 

nicht begreifen, wie gut er mit der 

Situation umgegangen ist. Am Morgen 

danach, sass ich mit Papa am Tisch und wir 

unterhielten uns. Er war begeistert von 

Samuel und versicherte mir, ich hätte 

einen «guten Burschen» mit nach Hause 

genommen und er sei stolz auf mich. Nach 

einer kurzen Pause sagte er: «Ivana mein 

Schatz, du weißt, dass du es ihm erzählen 

musst. Und ich sage dies auch nicht, um 

dir Leiden zu bereiten, sondern um diesen 

Jungen davor zu bewahren, was auf ihn 

zukommen wird.» Ich seufzte. «Ich weiss 

Papa. Und das werde ich auch tun müssen. 

Und wenn er sich dafür entscheiden würde, 

dass er nicht damit umgehen kann, werde 

ich dies akzeptieren. Ich weiss, dass es 

in meiner Situation schwierig ist jemanden 

zu finden, der das alles packen kann.» 

Papa blickte auf den Tisch und spielte mit 

seinen Händen. «Papa», er schaute mich an. 
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«Ja, Liebling?» «Als du von Mamas 

Krankheit erfahren hast. Warum bist du bei 

ihr geblieben? Du wusstest, dass deine 

Zukunft mit ihr kein schönes Ende nehmen 

würde und du wusstest, dass du Leiden 

erfahren würdest. Trotzdem bist du bei ihr 

geblieben. Wieso?» Er lächelte und legte 

seinen Arm um mich. «Deine Mutter hat mir 

mein Herz geklaut in dem Moment, in dem 

ich sie zum ersten Mal lächeln sah. Sie 

hat mich zum glücklichsten Mann auf dieser 

Welt gemacht und hat mir die zwei 

wundervollsten Kindern geschenkt. Als wir 

erfahren haben, dass deine Mamma erkranken 

wird, war mir klar, dass sich vieles 

ändern würde. Aber egal wie sehr sich 

Vanessa verändern würde, mir ist nicht für 

eine Sekunde der Gedanke gekommen sie zu 

verlassen. Damals bis heute, ist und 

bleibt sie die Vanessa, in die ich mich 

damals so unsterblich verliebt habe. Und 

Liebe ist das mächtigste Gefühl, welches 

man spüren kann. Ich habe ihr geschworen, 

bis das der Tod uns scheidet. Und daran 

habe ich nicht ein einziges Mal 
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gezweifelt.» Ich glaubte meinem Vater 

jedes Wort. Und ich wollte auch daran 

glauben, dass ich eine ähnliche Liebe 

gefunden hatte wie meine Eltern. Doch 

liess mich die Angst einfach nicht los. 

Jahre zog ich mich zurück und habe mich 

bewusst dagegen gewehrt, jemanden an mich 

heran zu lassen. Ist es nicht egoistisch 

jemanden mich lieben zu lassen und ihm 

diese Liebe irgendwann entreissen zu 

müssen? Ich liebte Samuel, doch liess mich 

der Gedanke nicht los, dass ich in dieser 

Geschichte nicht gewinnen könnte. 

... 

Meine Hände waren verschwitzt und mein 

Puls schnellte hoch, als ich Samuels Auto 

in die Auffahrt fahren hörte. Ich winkte 

ihm von meinem Fenster aus zu und 

schmunzelte, als seine schwarzen Haare vom 

Wind verweht wurden. Fabio war nicht zu 

Hause, er ging zum Sport.  Er versicherte 

mir jedoch, dass er auf der Stelle kommen 

würde, wenn etwas schief laufen würde. An 

diesem Tag würde ich Samuel von meinem 

Schicksal erzählen und war gefasst auf 
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alles, was kommen würde. Ich öffnete 

Samuel die Tür und begrüsste ihn mit ihm 

einen Kuss auf die Lippen. Ich führte ihn 

in mein Zimmer und wusste, entweder wäre 

das das letzte Mal, oder wir werden diese 

Wohnung in ein paar Stunden wieder 

zusammen verlassen. Wir setzten uns auf 

mein Bett. «So, was wolltest du mir also 

so dringendst sagen Schatz?» Am Morgen 

hatte ich ihm eine Nachricht zukommen 

lassen, dass ich mit ihm reden müsse. Ich 

brauchte einen Moment, um meine Gedanken 

und Worte zu sammeln, auch wenn ich dieses 

Gespräch bereits tausend Mal in meinem 

Kopf durchgegangen bin. Samuel legte 

seinen Arm um mich und küsste mich auf den 

Kopf. Ich schaute ihm in die Augen und 

nahm meinen ganzen Mut zusammen. «Du weißt 

ja, dass meine Mutter krank ist.» «Ja? 

Braucht ihr Hilfe?», er sah besorgt aus 

und ich spürte bereits, wie sich meine 

Augen mit Tränen füllten. Ich wollte ihn 

nicht verlieren. Nicht ihn. «Nein Schatz, 

zu Hause ist alles in Ordnung.» Ich legte 

meine Hand auf seine Wange. «Das ist aber 
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nicht die ganze Wahrheit.» Samuel wich 

erstaunt ein Stück zurück und ich zog in 

sofort wieder an mich. Wenn ich ihn 

verlieren würde, wollte ich ihn nur noch 

einmal nahe bei mir haben. «Als mein 

Bruder und ich 18 wurden erfuhren wir von 

der Krankheit. Und wir erfuhren auch, dass 

es sich um eine Erbkrankheit handeln 

würde. Die Chance, dass einer von uns die 

Krankheit erben würde war 50:50.» Ich 

hörte Samuels Atem stocken und sein Arm 

fiel von meiner Schulter. Er wusste was 

kommen würde. Er beugte sich nach vorne, 

stütze seine Ellbogen auf seinem Bein ab 

und hörte mir weiter zu. «Fabio war 

negativ. Ich war positiv. Ich werde das 

Gleiche erleiden, was meine Mutter 

erleiden musste.» Samuel verbarg nun sein 

Gesicht in seinen Händen. Er sagte nichts 

also nahm ich das Wort erneut in die Hand. 

Panik stieg in mir hoch. Würde ich ihn nun 

verlieren? «Ich will keine Kinder in die 

Welt setzen unter der Bedingung, dass sie 

womöglich erkranken werden und sie mich so 

sehen müssen, wie ich meine Mutter sehen 
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musste. Und ich will dir nicht zumuten, 

keinem will ich zumuten, mich eines Tages 

so sehen zu müssen. Und ich will, dass du 

weißt, ich verstehe es, wenn du das nicht 

ertragen kannst und dich trennen willst. 

Du hast mir eine unglaublich schöne Zeit 

geschenkt und ich will nicht, dass du mit 

mir bleibst, wenn du es nicht ertragen 

kannst. Ich lasse dich gehen wenn du-» Ich 

sprach sehr schnell und die Worte schossen 

nur so aus mir heraus. «Spinnst du?» 

Samuel unterbrach mich und ich erschrak. 

«Spinnst du Ivana?» Ich hatte Angst, 

fürchtete mich davor, dass er im nächsten 

Moment aus dem Zimmer stürmen würde und 

sich nie wieder bei mir melden würde. Sein 

Gesicht färbte sich hellrot und er stand 

von dem Bett auf. «Du musst mich nicht 

gehen lassen Ivana. Und ich werde dich 

auch nicht einfach so gehen lassen.» Er 

brauchte eine Pause um seine Gedanken in 

Worte zu fassen. «Ich weiss nicht was ich 

sagen soll Ivana. Ich will nicht, dass dir 

dasselbe passiert wie deiner Mutter. Aber 

in welcher Position bin ich, um dich darum 
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wegzustossen? Ich liebe dich verdammt. Und 

zu lieben bedeutet an deiner Seite zu 

stehen, egal was kommen wird.» Ich konnte 

immer noch nicht deuten, wie ich seine 

Reaktion einschätzen sollte. Er sagte 

nichts, also ergriff ich das Wort. «Samuel 

ich weiss, wie sehr du dir eine Familie 

wünscht. Aber ich kann dir diesen Wunsch 

nicht erfüllen! Ich weiss wie sehr du 

eigene Kinder--» «Ivana, ich wusste 

Bescheid.» Ich schreckte auf und Samuel 

setzte sich wieder neben mich und starrte 

mir tief in die Augen. «Als du mir von 

deiner Familie erzählt hattest und ich 

deine Mutter kennenlernen durfte, wurde 

mir schnell bewusst, dass etwas nicht 

stimmte und es dir nicht gut ging. Ich 

habe noch nie von dieser Krankheit gehört, 

also habe ich mich darüber informiert.» 

Ich wusste nicht ob ich sauer sein sollte, 

dass er nicht schon früher mit mir 

gesprochen hatte oder ob ich ihm vor 

Erleichterung in die Arme fallen sollte. 

«Es tut mir so leid, dass dir das 

wiederfahren ist Schatz.» Ich legte ihm 
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meine Hand auf den Oberschenkel. «Aber 

Samuel, ich will dir nicht zumuten, mit so 

einer Last zu leben. Ich werde eines Tages 

nicht mehr dieselbe sein. Eines Tages 

wirst du mit einer Frau leben müssen, die 

nichts mehr alleine kann und ihre 

Aggressionen und Impulse nicht im Griff 

hat.» Er nahm mein Gesicht in seine Hände. 

«Ich liebe dich, Ivana. Du bist alles, was 

ich mir in meinem Leben erträumt habe und 

ich werde dich nicht gehen lassen. Eine 

Krankheit kann meine Liebe für dich nicht 

brechen Ivana, du bist alles für mich!» 

Tränen flossen mir die Wangen herunter und 

Samuel nahm mich in den Arm und küsste 

mich. «Ich bleibe an deiner Seite Schatz. 

Komme, was wolle. Wir stehen das gemeinsam 

durch. Und ja, ich wünsche mir eine 

Familie. Aber mit dir an meiner Seite habe 

ich bereits eine. Ob wir diese irgendwann 

erweitern wollen, durch Adoption oder 

weiss ich was, dann werden wir eine Lösung 

finden, okay?» Ich kuschelte mich ganz 

fest in seine Arme und er drückte mich. 

Ich konnte es nicht glauben, was ein 
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grosses Glück ich mit ihm hatte. Alle Last 

viel mir von den Schultern und ich wusste, 

egal was kommen würde, ich werde nicht 

alleine sein. Denn ich habe einen Mann an 

meiner Seite, der mir für immer zur Seite 

stehen würde. 

Ich sah zum ersten Mal seit langem eine 

klare Zukunft vor mir. Ich sah, wie ich 

mit Samuel die Welt bereisen würde, wie er 

vor mir auf die Knie gehen würde und wie 

ich an den Altar schreiten würde. Ich sah 

uns zusammen in einer kleinen Wohnung, 

unsere eigene Oase. Und womöglich sah ich 

sogar eine kleine Ivana oder einen kleinen 

Samuel. Und ich sehe diese beiden ohne 

Schuldgefühle, ohne das Gefühl ich hätte 

ihnen Leiden zugeführt, da ich ihnen diese 

Krankheit nicht geerbt habe. Lange habe 

ich gedacht, meine Zukunft sei 

aussichtslos und ich müsste mir keine 

grosse Hoffnungen machen. Zu heiraten 

konnte ich mir lange nicht vorstellen und 

Kinder erst recht nicht. Doch endlich 

hatte ich das Gefühl, angekommen zu sein. 

Die Zukunft war nie greifbar gewesen, das 
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Glück war nie greifbar für mich. Doch in 

diesem Moment, im Bett neben meinem Mann, 

konnte ich das Glück ergreifen und ich 

wusste, mein Leben ist noch lange nicht 

vorbei.   
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Kapitel 4 

Als wir den Anruf erhielten, waren mein 

Bruder und ich am Frühstücken. Es war ein 

Sonntag und ich war bereits mit einem 

unguten Gefühl aufgewacht. Dieses Gefühl 

wurde schlussendlich bestätigt. Meine 

Mutter ist im Alter von 57 Jahren 

verstorben. Mein Vater stand stets an 

ihrer Seite und nachdem er ihr einen 

letzten Kuss auf die Stirn gab, nahm sie 

ihren letzten Atemzug und schlief ein. 

Später wurde uns erläutert, wie Mamma in 

ihren letzten Momenten in das Licht der 

Lampe über ihrem Bett blickte und 

lächelte. Es schien, als hätte sie ein 

allerletztes Mal ihre schönsten Momente 

vor Augen gehabt. Sie ging friedlich von 

dieser Erde und sie ging ruhig. Chorea 

liess sie in ihren letzten Momenten in 

Ruhe gehen. Fabio und ich fuhren sofort zu 

unserem alten Zuhause und konnten Abschied 

nehmen und unserem Vater zur Seite stehen. 

Als wir die Wohnung betraten, überkam mich 

ein eisiger Schauer. Vor mir sah ich Fabio 

und mich als kleine Kinder, wie wir hin 
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und her rannten und wie Mamma uns auf die 

Schultern hob. Ich hörte ihr Lachen in 

meinen Ohren und wie sie zu uns sprach: 

«Wisst ihr eigentlich, wie sehr ich euch 

beiden liebe?» Zu wissen, dass ich ihre 

Stimme nie wieder hören würde, erfüllte 

mich mit einem schweren und tiefen 

Schmerz. Er überrannte mich und ich fühlte 

mich wie von tausenden Messern gestochen. 

Mamma war in ihrem Schlafzimmer auf ihrem 

Ehebett eingeschlafen. Ich hatte Angst 

davor, das Zimmer zu betreten. Papa stand 

vor der Tür im Flur. Er weinte und wir 

nahmen ihn in die Arme. Die Tür war nun 

vor uns und wir wussten, dass es Zeit war. 

Ich wollte das Zimmer nicht betreten. Denn 

ich wusste, wenn ich das Zimmer verlassen 

würde, bedeutete dies der endgültige 

Abschied und es gab kein Zurück mehr. Und 

ich fühlte mich nicht bereit dazu Abschied 

von meiner geliebten Mamma zu nehmen. 

Fabio ging schliesslich voraus und öffnete 

die Tür. Vanessa lag friedlich in ihrem 

Bett. Sie sah wunderschön aus, zufrieden. 

Ich stellte mich auf die eine Seite des 
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Betts und Fabio stellte sich auf die 

andere. Ich nahm ihre Hand in die Meine. 

Das Weinen überkam mich und ich küsste 

meine Mutter auf die Wange. Ich sah wie 

Fabio versuchte seine Tränen 

zurückzuhalten, er wollte stark sein, für 

Papa und für mich. Ich wusste nicht, was 

ich sagen sollte. Was sagt man zu einem 

geliebten Menschen, wissend, dass es die 

letzten Worte sein werden? «Danke Mamma.» 

Fabio erfasste als erster das Wort. Er 

lächelte mich an und auch ich kam endlich 

zu dem, was ich sagen wollte. «Danke für 

alles, was du uns ermöglicht hast Mamma. 

Danke für all die Male, in denen du meine 

Tränen weggewischt hast und gesagt hast, 

dass alles gut wird. Danke, dass du unsere 

Mamma warst. Ich weiss nicht, wie ich das 

ohne dich schaffen werde. Aber ich 

verspreche dir, ich werde versuchen dich 

stolz zu machen. Und ich werde dich, wir 

werden dich, für immer vermissen.» Fabio 

wischte mir eine Träne von der Wange. «Wir 

lieben dich Mamma. Und du wirst für immer 

an unserer Seite bleiben.» Wir gaben ihr 
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noch einen letzten Kuss auf die Stirn und 

Fabio stellte sich neben mich. Wir 

umarmten uns und gingen Arm in Arm in 

Richtung Zimmertür. Bevor ich das Zimmer 

verliess, blickte ich noch ein letztes Mal 

zurück. Und ich weiss nicht, ob es nur 

eine Illusion war, aber ich sah meine 

Mamma lächeln. Meine Mamma und ihr 

wunderschönes Lächeln. 

Heute bin ich 27 Jahre alt. Es hat lange 

gedauert, bis sich unsere Leben wieder 

einigermassen normalisiert hatten. Und 

dennoch wird sich das Leben nie 

vollständig normalisieren nach einem 

Verlust eines geliebten Menschen. Papa ist 

oft unterwegs, er reist viel und holt die 

Zeit nach, welche er zuvor Zuhause 

verbracht hatte. Zeit für sich und Zeit um 

die Dinge zu tun, welche er sich schon 

immer erträumt hatte. Wir haben ihn 

bereits gefragt, ob er jemanden 

kennengelernt hat, dies verneint er jedoch 

immer. Seinem Grinsen kann er aber nicht 

entkommen, ich habe da so ein Gefühl, dass 

da eine andere Person involviert sein 
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könnte. Glücklich bin ich auf jeden Fall 

für ihn. Und ich weiss ganz genau, dass 

Mamma genauso glücklich für ihn ist und 

uns von Oben zuschaut und uns beschützt. 

Fabio und ich haben unsere Studiengänge 

abgeschlossen und Fabio ist zurzeit in der 

Ausbildung zum Fussballtrainer. Ich habe 

eine Stelle als Journalistin in einer 

kleinen Agentur angenommen. Mit Samuel bin 

ich noch immer zusammen und wir sind erst 

vor kurzem in unsere erste gemeinsame 

Wohnung eingezogen. Der Anblick meiner 

Mutter im Sterbebett war für mich eine 

Erinnerung, das Leben geniessen zu müssen. 

Seit ihrem Tot verbringe ich viel Zeit 

draussen, gehe gerne auf Abenteuer und tue 

Dinge, für die ich mich zuvor nie getraut 

hatte. 

Der Verlust meiner Mutter hat ein grosses 

Loch und eine Leere in unseren Herzen 

zurückgelassen. Sie war unsere beste 

Freundin und ich kann nicht dankbarer sein 

für die Zeit, welche ich mit ihr auf 

dieser Welt verbringen durfte. Sie war 

mein Vorbild und wird dieses für immer 
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bleiben. Nach Mamas Tod, ungefähr einen 

Monat später, haben Fabio und ich meinem 

Vater geholfen den Keller aufzuräumen und 

auszumisten. Davor hatte er kaum Zeit für 

diese Dinge, da er sich rund um die Uhr um 

Mamma kümmern musste. Wir haben uns 

prächtig amüsiert, haben alte Bilder 

gefunden und alte Spielsachen von uns 

Kindern. Eine Kiste stand versteckt im 

Ecken des Kellers und wir holten sie 

hervor. Sie war sehr staubig also wischte 

ich sie zuerst ab. Ich öffnete sie und zum 

Vorschein kamen dutzende von Briefen. Papa 

lachte und konnte seinen Augen nicht 

trauen. «Wurde Zeit, dass ich hier mal 

ausmiste! Diese habe ich ja seit 

Ewigkeiten nicht mehr gesehen!» Er nahm 

mir die Kiste ab und wühlte darin herum. 

«Diese hier, meine Lieblinge, sind alles 

Briefe, welche eure Mutter und ich über 

die Jahre ausgetauscht haben. Diese gehen 

weit zurück, der erste müsste auch noch 

hier irgendwo zu finden sein.» Jeder nahm 

einen Brief nach dem anderen und las die 

wunderschönen Worte, welche sich zwei 
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junge verliebte gegenseitig gestanden 

hatten. Dann entdeckte ich ein kleines 

Kästchen, nicht grösser als meine 

Handinnenfläche. Ich nahm es zur Hand und 

die Initialen meiner Mutter waren darauf 

zu erkennen. Papa schaute erstaunt: «Kann 

das sein? Gib mal her Ivana.» Ich 

überreichte ihm das kleine Kästchen und 

Fabio blickte ihm über die Schulter, als 

Papa das Kästchen sorgfältig öffnete. Zum 

Vorschein kam ein Ring. Der Ring war aus 

Silber und ein einzelner Kristalledelstein 

schmückte ihn. Papa konnte es nicht 

fassen. «Dies hier, ist der Ring, den ich 

eurer Mutter geschenkt habe als wir uns 

verlobt hatten. Vanessa glaubte, sie hätte 

ihn verloren.» Papa lächelte und eine 

Träne rollte seine Wangen herunter. 

...   

Als ich letztens mit Samuel auf unserem 

Balkon sass und wir den Sonnenuntergang 

betrachteten, äusserte er folgendes: 

«Ivana, denkst du dein Leben ist erfüllt?» 

Ich war verwirrt und sagte: «Erfüllt ist 

ein grosses Wort. Es gibt noch vieles, was 
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ich in diesem Leben erleben und erreichen 

will. Und ich denke, dass das Leben bis 

zum Schluss nicht ganz erfüllt sein wird. 

Aber wenn du mich fragst, ob ich glücklich 

bin, dann ja.» Er lächelte und blickte auf 

seine Füsse. Dann fragte ich: «Und du?» Er 

schaute mich an: «Ja, ich bin glücklich. 

Aber erfüllt ist mein Leben nicht. Mein 

Leben wird nicht erfüllt sein solange du 

nicht meine Frau wirst.» Ich blickte ihn 

erschrocken an und ein Schwarm von 

Glücksgefühlen schnellten in mir hoch. 

Samuel zog eine kleine Box aus seiner 

Hosentasche und öffnete sie. Ich erkannte 

ihn sofort: Es war der Ring meiner Mutter. 

«Dieser hier hat dein Vater mir gegeben. 

Und mit diesem Ring frage ich dich 

folgendes.» Ich wollte nicht eine dieser 

Frauen sein, welche bei Liebeserklärungen 

sofort zu weinen anfängt, doch konnte ich 

meine Tränen nicht zurückhalten. Samuel 

stand von seinem Stuhl auf und kniete sich 

vor mich auf den Boden. «Ivana Russo, Ich 

bin auch heute kein Adonis für deine 

Venus, aber willst du mir die Ehre 
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erweisen und meine Frau werden?» Ich hätte 

nicht glücklicher sein können, wie in 

diesem Moment. «JA!»  

Möglicherweise ist mein Leben doch 

erfüllt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



livia_a@gmx.ch 

 114 

Epilog 

«Sie hat gelebt. Bis zur allerletzten 

Sekunde hat sie nicht aufgehört zu leben, 

zu lieben. Wäre es nicht die Liebe in den 

Augen meines Vaters gewesen, als er uns 

von ihren letzten Momenten erzählte, hätte 

ich den Sinn des Lebens nicht mehr 

gesehen.» Ein Sonnenstrahl drückt durch 

die Fensterscheibe und erfüllt das Zimmer 

mit warmem Licht. So dunkel ist das Zimmer 

doch nicht. Und die Tapeten könnte man 

zwar austauschen, aber so schlimm sind sie 

auch wieder nicht. 

«Ich habe sie gehasst. Ich habe Chorea 

gehasst. Sie hat mir genommen, was mein 

ganzes Leben erfüllte und sie hat mir 

meine beste Freundin genommen, meine 

engste Vertraute. Aber wir haben gelernt 

mit ihr zu leben. Bald wurde uns bewusst, 

dass es nicht der richtige Weg war, mit 

Hass die bereits schweren Jahre zu 

überstehen. Wir mussten sie als 

Begleiterin akzeptieren. Wir mussten 

lernen mit ihr umzugehen. Und vor allem 

mussten wir aufhören uns zu fragen, warum 
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die Dinge so sind, wie sie sind und warum 

sie nicht anders abgelaufen sind.» Ich 

nehme einen tiefen Atemzug und nimm die 

frische Luft auf, welche durch das 

gekippte Fenster herein strömt. Ich fühle 

mich befreit. Frei von Angst und frei von 

Kummer. «Wir fragen uns zu oft, warum die 

Dinge so sind, wie sie sind. Und diese 

Frage kann man nicht beantworten und wird 

man auch nie beantworten können. Man muss 

sie hinnehmen und lernen damit umzugehen. 

Ich habe das Leben neu lieben gelernt. 

Nebst all den negativen Seiten habe ich 

gelernt mich an den positiven 

festzuhalten. Und mein Leben ist noch 

längst nicht vorbei.» Ich kann ihm nun ins 

Gesicht blicken ohne mich davor zu 

fürchten, mich meinem Schicksal zu 

stellen. Ich blicke aus dem Fenster und 

schliesse die Augen. Die frische Luft 

umhüllt mich und ich fühle mich endlich 

frei.  

... 

Ich werde an Chorea Huntington erkranken. 

Mein Schicksal habe ich heute endlich 
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akzeptiert. Chorea wird mich den Rest 

meines Lebens begleiten und daran werde 

ich nichts ändern können. Heute bin ich an 

einem Punkt angelangt, an dem ich in 

Ordnung damit bin. Ich habe nur dieses 

eine Leben und dieses eine Leben werde ich 

so gestalten, wie ich es will und wie ich 

es mir schon immer erträumt habe. Wer hat 

gesagt, dass man Träume nur dann leben 

kann, wenn man genug Zeit dazu hat? Ich 

bin mir im Klaren darüber, dass meine Zeit 

kürzer sein wird als die eure. Aber wir 

alle haben nur eine begrenzte Zeit. Und 

ich werde mein Leben so leben, wie ich es 

auch leben würde, hätte ich noch hunderte 

Jahre mehr zu leben. Ich akzeptiere dich, 

Chorea, und ich werde dich ab heute nicht 

als eine Last und ein Leiden an meiner 

Seite sehen, sondern als eine Begleiterin. 

Eine Begleiterin, die mir zeigt, dass ich 

dieses eine Leben geniessen und schätzen 

muss. Denn dich werde ich nicht los. Du 

bist und bleibst Chorea, meine ewige 

Begleiterin.  
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